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Prix Meret Oppenheim —im Zeichen der
Kontinuitat.

Léa Fluck

Seit 2001 verleiht das Bundesamt fiir
Kultur auf Empfehlung der Eidgendssischen
Kunstkommission den Prix Meret Oppen-
heim. Dieser Preis zeichnet keine Eintags-
fliegen aus, sondern will nachhaltig starke
Werke und Leistungen wiirdigen. Mit
diesem Ansatz widerspiegelt der Preis
Charakter, Laufbahn und Lebenswerk von
Meret Oppenheim. Seit der Begriindung
des Prix Meret Oppenheim sind 67 Preistra-
gerinnen und Preistrager auserkoren
worden; sie alle haben mit bedeutenden
Werken ihr Metier und ihre Branche
gepragt, sowohl im schweizerischen als
auch im internationalen Kontext.

Alle vier Preistrdgerinnen und Preistrager
2013 zeichnen sich durch ihren kontinuierli-
chen, erfolgreichen und radikal kompro-
misslosen Einsatz in ihrem Beruf aus.

Thomas Huber ist eine einzigartige Kiinst-
lerpersonlichkeit: Er ist gleichzeitig Maler,
Autor und performativer Redner. Die Reden,
die er vor seinen raumlich streng geordne-
ten Bildern zu halten pflegt, bieten dem
Publikum eine neuartige Erfahrung mit
Kiinstlertexten.

Quintus Miller und Paola Maranta haben ihr
Architekturbiiro 1994 in Basel gegriindet.
lhre stadteplanerischen und architektoni-
schen Konzepte sind ebenso zeitgemass
wie sensibel. Sie gehoéren zu einer neuen
Generation von Schweizer Architekten, die
fiir ihren bewussten Umgang mit dem
Zeitgeist internationale Anerkennung
geniessen.

Marc-Olivier Wahler hat seine Karriere als
Kurator in Neuenburg begonnen, wo er das
Centre d’Art Neuchatel mitbegriindet hat.
Nach einem Aufenthalt in New York als
Direktor des Swiss Institute kehrte er nach
Europa zuriick, um bis 2012 das Pariser

Palais de Tokyo zu leiten. Dort entwickelt er
bis heute als freier Kurator seine ausserge-
wohnlichen Ausstellungsformate.

Im Oktober 2013 ware Meret Oppenheim
100 Jahre alt geworden. Fiir den Umschlag
dieser Publikation war eigentlich ein Bild
des Fotografen Man Ray vorgesehen, auf
dem er seine Freundin Meret als wunder-
schéne, moderne Muse in Szene setzte.
Schiliesslich fiel die Wahl jedoch auf eine
Fotografie, die dem Charakter von Meret
Oppenheim als Kiinstlerin noch besser
entspricht. Das Foto wurde 1982 in ihrem
Berner Atelier aufgenommen, von einer
weiteren Weggefahrtin, der Fotoreporterin
Margrit Baumann. Die Aufnahme zeigt
Meret Oppenheim auf dem Zenit ihrer
kiinstlerischen Schaffenskraft. Wir
mochten Margrit Baumann an dieser Stelle
herzlich dafiir danken, dass sie uns dieses
wenig bekannte und ausdrucksstarke Bild
zur Verfiigung gestellt hat.

Herzliche Gratulation allen Preistragerinnen
und Preistragern.

Und alles Gute zum Geburtstag,
Meret Oppenheim!



Le Prix Meret Oppenheim — un éloge de la
continuité

Léa Fluck

Le prix Meret Oppenheim, attribué depuis
2001 par I'Office fédéral de la culture sur
recommandation de la Commission fédérale
d’art, s’astreint a ignorer les engouements
éphémeéres, les succes sans lendemain pour
leur préférer ce qui s’est construit sur la
durée. Ce prix est a 'image de Meret
Oppenheim : I'artiste a eu un parcours qui
n’est pas exempt de contradictions et seul un
regard rétrospectif peut en dégager I'unité et
la cohérence. Le prix Meret Oppenheim
compte désormais 67 lauréats ; il se veut une
reconnaissance de I'importance de I'ceuvre
de ces différentes personnalités pour leur
métier et discipline, dans le contexte suisse
et trés souvent international.

Les quatre lauréats 2013 n’ont rien en
commun, si ce n’est qu’ils font montre d’un
engagement sans concession pour leur
profession.

Thomas Huber est une figure artistique a
part : peintre, auteur et orateur. Ses
discours accompagnant ses tableaux aux
agencements spatiaux rigoureux, ont offert
au public une nouvelle expérience des textes
d’artistes.

Quintus Miller et Paola Maranta ont fondé
leur bureau a Bale en 1994. Leurs concepts
urbanistiques et architecturaux, a la fois
contemporains et sensibles, les ont inscrits
dans la nouvelle génération d’architectes
suisses salués internationalement.
Marc-Olivier Wahler a débuté sa carriére de
commissaire d’exposition a Neuchatel ot il
a cofondé le CAN. Apreés son séjour a New
York comme directeur du Swiss Institute, il
revient en Europe pour diriger le Palais de
Tokyo jusqu’en 2012. Depuis, en commis-
saire indépendant, il continue de développer
des projets d’expositions atypiques et
innovants.

En octobre 2013, Meret Oppenheim serait
devenue centenaire. Dans un premier
temps, nous avons pensé mettre en couver-
ture une Meret merveilleusement belle,
muse moderne, vue par son ami Man Ray.
Cependant, nous avons découvert une
image plus fideéle a I'artiste Oppenheim.

Ce cliché réalisé en 1982 dans son atelier
bernois par une autre pionniére, la reporter
et photographe Margrit Baumann, est un
hommage a une personne dans la plénitude
de savie et de sa pratique artistique. Nous
remercions a cette occasion Margrit
Baumann d’avoir mis a notre disposition
cette image forte et peu connue.

Sincéres félicitations a la lauréate ainsi
qu’aux lauréats.

Et heureux anniversaire, Meret Oppenheim!



Il Prix Meret Oppenheim evidenzia la
continuita

Léa Fluck

Il Prix Meret Oppenheim, che I’'Ufficio
federale della cultura attribuisce dal 2001
su raccomandazione della Commissione
federale d’arte, non tiene conto dei fermenti
effimeri o dei successi passeggeri preferen-
do la continuita. Questa distinzione fa
riferimento a Meret Oppenheim, la cui
carriera ha conosciuto anche contraddizio-
ni. Solo un’ottica retrospettiva e in grado di
evidenziare 'unita e la coerenza del suo
percorso. Da quando é stato istituito il
premio, le vincitrici e i vincitori che si sono
susseguiti, 67 in totale, hanno dato prova
dell’importanza del loro operato per la
professione e la disciplina che rappresenta-
no nel contesto svizzero e sovente anche
internazionale.

I quattro vincitori del 2013 non hanno
niente in comune, se non il fermo impegno
nelle loro professioni.

Thomas Huber, pittore, autore e oratore, &
un artista sui generis. | suoi discorsi, che
affiancano i dipinti dalla rigorosa organizza-
zione spaziale, hanno permesso al pubblico
di sperimentare un approccio diverso ai
testi d’artista. Quintus Miller e Paola
Maranta hanno fondato il loro studio di
architettura a Basilea nel 1994. Coni loro
progetti urbanistici e architettonici,
contemporanei e sensibili nel contempo,
fanno parte di una nuova generazione di
architetti svizzeri riconosciuti sul piano
internazionale. Marc-Olivier Wahler ha
iniziato la sua carriera come curatore a
Neuchatel, dove & stato cofondatore del
CAN. Dopo un soggiorno negli Stati Uniti
come direttore dello Swiss Institute &
tornato in Europa per dirigere il Palais de
Tokyo di Parigi fino al 2012. Da li continua a
sviluppare progetti espositivi inconsueti e
innovativi come libero curatore.

Nell’'ottobre 2013, Meret Oppenheim
sarebbe diventata centenaria. Sulla
copertina di questa pubblicazione avreste
potuto ammirare una bellissima Meret
Oppenheim, musa moderna immortalata
dall’amico Man Ray. Invece abbiamo scoper-
to un’immagine ancora piu consona all’arti-
sta Oppenheim. La fotografia del 1982,
scattata nel suo studio bernese da un’altra
pioniera, la fotoreporter Margrit Baumann,
€ un omaggio a una persona all’apice della
vita e carriera artistica. Loccasione ci &
gradita per ringraziare Margrit Baumann
per avere messo a nostra disposizione
questo ritratto poco noto e dal forte
impatto visivo.

Congratulazioni alle vincitrici e ai vincitori
del premio.

Buon compleanno, Meret Oppenheim!









F IS L R v e,





















Es gibt Kiinstler, die eigentlich Kunstskep-
tiker sind. Die nicht malen, fotografieren
oder Installationen entwickeln, weil sie
glauben, damit liesse sich mehr ausdriicken
als mit anderen Medien, sondern die es tun,
obwohl sie Zweifel an den Méglichkeiten
und der Verbindlichkeit von Bildern haben.
Einer dieser Kiinstler ist Thomas Huber. Als
Sohn eines Schweizer Architekten, der sich
auf Kirchenbauten spezialisiert hatte, war
Huber schon friih mit einer protestanti-
schen Haltung vertraut, der zufolge das
Wort am Anfang steht — nicht das Bild.
Zugleich hat er gelernt, in R&umen und
Proportionen zu denken, vor allem aber die
soziale Dimension gestalterischer Tatigkeit
ernst zu nehmen. Wahrend man sonst
hochstens von einem Architekten erwartet,
dass er den Anspruch verfolgt, die Men-
schen durch seine Bauten in ihrem Verhal-
ten zu pragen, erklart Thomas Huber auch
den Kiinstler «fiir die Umgangsformen
seines Publikums verantwortlich». Statt
sich nur um seine Werke zu kiimmern, hat
der Kiinstler den «Entwurf seines Publi-
kums» als «seine wesentliche Aufgabe»
anzusehen. Was das bedeutet, ist das
Hauptthema des folgenden Gespréchs. Es
versucht, den Ort der Kunst als ein sich
zeigendes Ereignis — und damit als ein
Erdugnis — ndaher zu bestimmen.

Das Kunstwerk als sozialer
Vorhof und Eraugnis

Prof. Dr. Wolfgang Ullrich im Gesprach mit
Thomas Huber

Wolfgang Ullrich Dy gibst nicht viele Interviews.

WUWarum?
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Thomas Huber |ch bin skeptisch gegeniiber
dieser Form.



THWeil sich alles, was ich sprachlich
formuliert haben will, aus einem intensiven
Nachdenken entwickelt und nicht aus
einem spontanen Assoziieren heraus.

WU Beim Malen fangst du entsprechend auch mit vielen Skizzen an, die sich dann nach und
nach zu einem Bildentwurf verdichten.

THRichtig.
WU Aber wiirdest du der ersten Skizze genauso misstrauen wie einem Interview?

TH Nein, auch die Skizze mache ich schon
mit einem Vorlauf. So etwas wie Telefon-
zeichnungen gibt es bei mir nicht.

WU Deshalb bist du auch bildender Kiinstler, weil du da von vornherein das Stadium des
Spontanen liberspringen kannst und gleich eine Art von Dichte, von Verbindlichkeit
schaffen kannst?

THDie bildende Kunst ist keine performative
Form, sondern entsteht still im Atelier.
Damit ist alles sehr viel vorbedachter und
hat auch Zeit, sich zu prasentieren. Wenn
ich mich selbst zu meinen Bildern geaus-
sert habe, ist das am Anfang jedoch in freier
Rede geschehen. Weil ich gemerkt habe,
dass die Art, zu Bildern zu sprechen, eine
gesprochene Rede ist und kein Text. Ich
meine auch heute noch, dass sich die Texte,
die ich zu Bildern verfasse, an jemanden
richten, also ein klarer Appell sind.

WU Das Adressieren an das Publikum ist auch bei deinem kiinstlerischen Ansatz zentral.
Denkst du das Publikum beim Konzipieren und Malen immer schon mit?

THVielleicht kniipfe ich hier an eine Verof-
fentlichung von Max Frisch aus dem Jahr
1958 an, sie tragt den Titel «Offentlichkeit
als Partner». Darin referiert Frisch tber sein
Selbstverstandnis als Literat, vor allem in
Bezug auf sein Publikum, das ihn, wie er
gesteht, eher erschreckt. Er wird sich
bewusst, dass er etwas geschrieben hat
—und plétzlich gibt es real jemanden, der
das offensichtlich gelesen hat. Dies ist ihm
in gewisser Weise peinlich.

WU Sind ihm die Reaktionen des Publikums peinlich?
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TH Nein, peinlich ist ihm, dass er die Leser
sieht, sie also bei einer Lesung real vor sich
hat. Andererseits fiihrt er dann weiter aus,
dass der schépferische Entwurf, den er
leistet, eigentlich einen Vorlauf hat — ndm-
lich, dass er sein Publikum als Schriftsteller
erfindet. Im Prinzip, so sagt er, komme es
darauf an, welches Publikum man sich beim
Schreiben vorstelle. Und abhéangig davon, ob
man sich ein bosartiges oder ein zuvorkom-
mendes Publikum vorstellt, andert sich der
Text, den man schreibt. Das habe ich
aufgenommen mit meiner schon frithen
Vorstellung, dass der origindre und grundle-
gende schopferische Akt der Entwurf
meines Publikums ist. Konkret zeigte sich
dies am Anfang in meinem Anspruch, nicht
nur ein Bild zu machen, sondern zugleich
eine Form fiir den Adressaten. So habe ich
eine Reihe von Stiihlen um meine Bilder
aufgestellt und damit deutlich gemacht,
dass ein Bild auch etwas hat, was davor ist.
In diesem Fall war das dann das Auditorium
—und ich war der Redner, der sich an sein
Publikum wendet.

WU Damit wolltest du die Unverbindlichkeit einer Vernissage-Situation verhindern?
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TH Ja genau, es ging darum, nicht nur ein
Bild zu gestalten, sondern einen Ort, einen
Anlass der Begegnung von Bild und Be-
trachter zu schaffen. Dabei habe ich
versucht, verschiedene Formen einer
solchen Begegnung zu formulieren. Bei Der
Besuch im Atelier wurde der Betrachter als
Besucher definiert. Es gab eine Tiir, die eine
Wand abschloss, und wenn man sie 6ffnete
und hindurchtrat, begegnete man dort dem
Bildraum, der dieselbe Grosse wie die
Tiroffnung hatte. So konnte man sich
vorstellen, man sei durch die Tiir getreten
und direkt im Bildraum angekommen. Diese
Vorstellung habe ich spater noch deutlicher
bei Vortragsbildern entwickelt, indem ich
die Stuhlreihe oder die Situation des
Auditoriums ins Bild hinein verlegte und das
Bild selbst, das vor dem Publikum stand,
noch einmal im Bild wiederholte. Dort, im
Bild, drehte ich es jedoch vom Betrachter




Der Besuch im Atelier, Situationsfoto in der Ausstellung
«von hier aus», Diisseldorf, 1984, Privatsammlung, Berlin

Rede zur Schépfung, 1982, Ol auf Leinwand, 80 X 320 cm,
Privatsammlung Diisseldorf
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WUWenn es aber dein Anspruch ist, ein Publiku

so weit weg, dass es nur seitlich oder von
hinten sichtbar war. Der Sinn des Vortrags
war, das Publikum aufzufordern, nicht vor
dem Bild stehen oder sitzen zu bleiben,
sondern sich ins Bild hineinzusetzen. Also
ins Bild zu kommen oder im Bilde zu sein,
um mit dieser Verriickung des Standpunk-
tes in der Lage zu sein, das Bild dort zu
sehen, wo ich es zeigen wollte. Mein Bild ist
am besten in einem Bild aufgehoben. Nicht
in einem Ausstellungsraum, sondern in den
durch das Bildhafte gegebenen Vorausset-
zungen entfaltet ein Bild seine genuine
Kraft. Das Bild wird im Bild gezeigt, es
setzt den Betrachter ins Bild.

m zu schaffen: Wie soll dieses als Gemein-

schaft konstituiert sein? Mochtest du ihm bestimmte Botschaften mitgeben? Mochtest

du die Menschen verandern, erziehen, aufklare
irgendeinen Anspruch?
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n, lautern? Hast du ihnen gegeniiber

THDa will ich doch etwas ausholen. Fiir
mich ist das Bild ein Phanomen des Sicht-
baren. Wenn ich ein Bild mache, habe ich
nur mit Sichtbarem zu tun. Alles, was ich an
dieses Sichtbare herantrage, also wonach
du fragst, Inhalte, Botschaften, ist eigent-
lich etwas Unsichtbares. Vor dieser All-
macht des Sichtbaren bei einem Bild
entsteht der Gegenschwung oder das
Gegenteil, das Unsichtbare. Aus meiner
Erfahrung konzentriert sich das vor dem
Bild. Alles, was vor dem Bild ist, ist das
Unsichtbare im Gegensatz zur sichtbaren
Prasenz, die sich im Bild offenbart. Und
diese Leerstelle vor dem Bild ist der Be-
trachter. Also, was ich immer mitschaffe,
bei jeder Art von Sichtbarkeit, ist das
Pendant, oder der Gegenschwung, diese
unbesetzte Stelle davor, die Leere, die auch
als eine Art Freiheit gedacht werden kann.
Bei der Kathedrale im Mittelalter gab es die
sogenannte Freistatt. Das war vor der
Westseite der Kathedrale ein abgegrenzter
Bereich, in dem die weltlichen Gesetze
ausser Kraft gesetzt waren. Wer sich
innerhalb dieser Freistatt befand, durfte
nicht politisch verfolgt werden. Er durfte
nicht fiirirgendetwas belangt werden, was



er in der profanen Umgebung getan hatte.
Er stand unter der absoluten unvoreinge-
nommenen Gnade und Flirsorge Gottes.
Und es galt: jeder war dort gleich. Diesen
Begriff der Freistatt kdnnte ich mir, ohne
die religiosen Implikationen in den Vorder-
grund zu riicken, fiir diese Leerstelle vor
dem Bild vorstellen. Das ist die Stelle, wo
der Mensch, der sich dieses Bild anschaut,
in einen ideologiefreien und unbesetzten
Raum kommt.

WU st diese Freistatt also eine Zone der Immunitat? So wie es eine Immunitat von Abge-

ordneten gibt? Oder wie die Bannmeile um ein
riert werden darf?

Parlamentsgebaude, in der nicht demonst-

TH Ja, die Bannmeile vor jedem Bild ist eine
anschauliche und schliissige Vorstellung. Im
Gegensatz zur religios besetzten Freistatt
oder zur demonstrationsfreien Zone vor
einem Parlamentsgebaude ist die von mir
gesehene Leerstelle vor einem Bild jedoch
die fiir den Betrachter freigerdumte Stelle,
eine unbesetzte Stelle. Ich mache fiir diesen
leeren Ort keine Vorschriften, meine
kiinstlerische Leistung ist die Offenheit
dieses Ortes fiir die Ankunft eines Betrach-
ters.

WU Wenn du vom Publikum sprichst, ist ja nicht der Mensch im Singular gemeint, sondern
im Plural. Peter Handke etwa spricht gerne von seinem Volk der Leser.

TH Eine schreckliche und anmassende
Formulierung.

WU |st das Publikum fiir dich also keine Gemeinschaft derer, die gemeinsam in diesem

Freiraum sind? Bleiben es Individuen?
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TH|ch glaube, dass man nur individuell als
einzelnes Ich eine Erfahrung vor dem Bild
macht. Die Bildbetrachtung ist eine
individuelle Sache. Daher sind meine Bilder
keine Propaganda, denn dann wiirden sie
sofort etwas formulieren, das sich in Reih
und Glied stellen muss. Ich sehe aber
trotzdem als Erfahrung die Notwendigkeit,
mehrere Individuen, die sich mit der Kunst
auseinandersetzen, in eine liberschaubare
Form zu bringen. Das sind ganz einfache



Sachen: Dass man nebeneinandersitzt oder
nacheinander durch eine Tiire geht; dass
man jemandem den Vortritt ldsst oder
aufeinander Riicksicht nimmt. Und sich
bewusst wird, dass man sich jetzt um eine
Sache wie ein Bild kiimmert, und eben nicht
um die Verabredung bei der ndachsten
Vernissage oder um den Wein, der serviert
wird, dass es also auch eine gewisse
Konzentration gibt, die man gemeinsam vor
einem Bild tibt.

WU |nsofern kann es also schon eine Rolle spielen, dass mehrere Menschen gleichzeitig ein

Bild anschauen.

WU \Wie oft hast du das als Redner verwendet?

THESs gibt ein Bild, das ich mit vielen Leuten
in Verbindung gebracht habe: Die Rede zur
Schépfung. Hier bekommt das Publikum
eine Ansprache vor dem Bild, ist aber
eigentlich im Bild angesprochen und dort in
der gemalten Waldlichtung. Die Rede zur
Schépfung zeigt ein Schweizer Tal und an
einer Stelle ein Loch. Dieses ist der Bezug
auf die Ritliwiese, jenen Schweizer Unab-
hangigkeitsort, und auch auf Heideggers
«Lichtung». Ich agiere als Redner mit dieser
Lichtung unter dem Arm, ich habe sie
gleichsam aus dem Bild herausgenommen.
Wie eine Stifterfigur halte ich mein Attri-
but, die Lichtung, im Arm. So kann ich
demonstrieren, dass man als Betrachter
auf die Lichtung blickt. Man sieht dann die
Wiese, und ich bin hier in der Mitte und sehe
die Versammlung der Baume. Ich spreche in
den Wald hinein, und es hallt mir so entge-
gen, wie ich in den Wald hineinrufe. Da sind
die Betrachter also der gesamte Wald.

TH|ch habe die Rede sicher zehn mal gehalten
und die Lichtung entsprechend immer
wieder eingesetzt. Zudem habe ich den Duft
von Kiefern aus einer handelsiiblichen Dose
verspriiht, damit die Leute auch wirklich in
das passende Aroma eingehdillt waren.

WU War dies das einzige Mal, dass du einen Teil aus einem Bild herausgenommen und in den

Raum gebracht hast?
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TH Nein, es gibt auch ein kleines Rednerpult.
Damit fing es an.

WU Auch dies wie das Attribut eines Heiligen?

TH Nicht eines Heiligen, es ist die rhetori-
sche Form der Stifterfigur. Ich wollte kein
richtiges Rednerpult haben. Sondern ich
wollte daneben stehen und habe daher die
Proportionen etwas verdreht.

WU Wieso wolltest du kein Pult, hinter dem du stehst?

TH Diese Attitiide war mir fremd. Ein
richtiges Pult verbirgt einen ja und hat eine
Schutzfunktion gegeniiber dem Publikum.

WU Das ware dir zu wenig Sichtbarkeit gewesen?

TH Ja, ein Rednerpult ist auch ein autoritéa-
res Bollwerk. Man konnte sich dahinter
verstecken.

WU Und du wolltest dem Publikum nicht konfrontativ begegnen, sondern eine Nahe
herstellen.

TH Ja, ich konnte dann auch herumlaufen.
Konnte auf das Publikum zugehen und in
dem Bild auf etwas hindeuten. Ich war
nicht an so ein Ding gekettet.

WU Du willst dem Publikum Zugang und Teilhabe vermitteln. Und nicht der Kiinstler sein,
der autoritar auf der anderen Seite ist, sondern der etwas 6ffnet, der etwas erschliesst.

TH Ja, weshalb nicht nur das Rednerpult,
sondern auch die Stuhlreihen, wo die Leute
sassen, noch einmal im Bild auftauchten.
Einmal gab es beispielsweise auch eine
Warmflasche, die im Bild zu sehen war, aber
auch als entsprechende, wahrhaftige
Wairmflasche auf einem Stuhlim Publikum
lag. Ich hatte die Erfahrung gemacht, dass
insbesondere weibliche Zuhdrer wegen
Unwohlsein oft meinen Vortragen nicht
folgen konnten. Die heisse Warmflasche
war bildlich wie real eine vorbeugende
Massnahme zur Steigerung der Aufmerk-
samkeit.
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WU Konnte man sagen, dass du deinem Publikum gegeniiber einerseits selbst sehr hoflich
auftrittst, andererseits aber auch erwartest, dass das Publikum sich dem Bild, der
Situation und dir gegeniiber hoflich benimmt?

WU Kannst du mit dem Begriff «Hoflichkeity, d
habe, eigentlich etwas anfangen?

WU Fiir dich war das auch eine bewusste Abkeh
60er-Jahre?

27

THVon meiner Seite gibt es die Zumutung
an das Publikum, mir eine ldngere Zeit zuzu-
horen. Dem entspreche ich flirsorglich mit
der Bereitstellung von Gestiihl. Ich bin jedes
Mal tiberrascht und auch dankbar, dass sich
Menschen darauf einlassen. Darum verbeu-
ge ich mich am Schluss meines Vortrages
auch vor dem Publikum. Dieses wiederum
ist so freundlich, dann zu klatschen. Ich
biete eine Form an, die offensichtlich fast
jeder als kulturelle Sprachregelung erkennt
und mitmacht. Ich entziehe mich aber aus
leidiger Erfahrung der tiblichen anschlies-
senden Diskussion.

enich versuchsweise gerade verwendet

THEr kommt ja aus dem Héfischen, nehme
ich an, und insofern aus einer Form. Hoflich-
keit ist eine bestimmte Weise des formfol-
genden Zusammenlebens — und dem kann
ich etwas abgewinnen. Man muss auch
immer bedenken: Ich habe diese Sachen in
den 80er-Jahren angefangen. Nach Fluxus
und Aktionen, die jede Form der Hoflichkeit
sprengten, habe ich eine Sache dagegenge-
stellt, die sehr kontrar dazu erschien. Ich
habe ja auch einen Anzug mit Krawatte
angezogen. Also habe ich meinem Auftreten
sehr deutlich, wenn auch iiberspitzt, eine
Form gegeben. In dem Sinne kann man von
Hoflichkeit sprechen.

rvon der Formlosigkeitséasthetik der

TH Ich will nicht sagen, dass die Happe-
nings- oder Fluxusaktionen grundsatzlich
formlos waren. Formlos wurden sie durch
die Nachahmung der damals aus einem
Inhalt neugeborenen und damit notwendi-
gen Ausdrucksweise, also des Happenings
zum Beispiel. So sehe ich aber auch die
anderen Genres. Malerei, Skulptur sind die



schliissige Form fiir eine Notwendigkeit,
eine Sache so und nicht anders vorzustellen.
Form ist nichts, was man der Sache
Uiberstiilpt. Form ist Ergebnis einer klaren
Setzung, aus der heraus die Notwendigkeit
entsteht, etwas so oder so zu gestalten.

WU Aber du hast schon in deiner Anfangszeit ein Defizit empfunden? Ein Unbehagen an
Formen des Formlosen, gegen die du angehen wolltest?

TH Ja, ganz deutlich auch in der erfahrenen
Sprachlosigkeit, schon wahrend meiner
Ausbildungszeit an der Akademie und dann
im Kunstbetrieb. Eigentlich eine Unfahig-
keit, eine Sprache vor Kunstwerken zu
entwickeln. Und wenn sie da war, war sie
kommentarhaft oder wertend oder sofort
systematisch diskursiv. Sie betraf dann
nicht mehr die ausgestellten Kunstwerke,
sondern irgendeine Theorie. Und mir ging es
darum, diesen Aspekt, aber auch die
Sinnfrage aufzunehmen, die jeden umtrieb,
aber nie thematisiert wurde. So fing ich an,
davon zu sprechen und dariiber zu referie-
ren, welchen Sinn es macht, dass Leute
kommen und sich Kunst anschauen: Warum
kommen sie? Was erwarten sie fiir sich?
Welches Verhiltnis besteht zwischen dem
Bild und dem Betrachter? Inwiefern kann
ein Bild Anlass dafiir sein, dass Menschen
zusammenkommen? Was ich eigentlich
eine sehr noble Sache finde. Und was
bedeutet es, dass die Komposition, die ein
Bild vorstellt, letztlich die Komposition
derjenigen meint, die gekommen sind, um
sich das Bild anzuschauen? Was also heisst
es, dass jedes Kunstwerk einen Vorhof,
einen sozialen Vorhof besitzt, der in dem
Moment entsteht, in dem es betrachtet
wird?

WU «Sozialer Vorhof» finde ich eine sehr schéne Formulierung.

TH|ch wiirde gerne noch einmal auf das
zuriickkommen, was du gefragt hast,
namlich ob es eine Gruppe oder ein Einzel-
ner ist, die oder der ein Bild betrachtet.
Auch hier gibt es eine ganz praktische
Vorgabe dafiir, wie ich meine Bilder vorstel-
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le, die meiner Bildauffassung entspricht.
Diese geht von einer raumlichen Auffassung
aus: Meine Bilder sind immer sehr raumlich
angelegt und erzeugen diese Raumlichkeit
durch die Perspektivkonstruktion. Diese
wiederum folgt genauen geometrischen
Regeln. Mein Entwurf des Betrachters
folgt also aus der Perspektive. Fiir ihn gibt
es nur einen Punkt — das ist der Flucht-
punkt. Der aber meint den einzelnen, sogar
den eindaugigen Betrachter.

WU [ch weiss hicht, ob du die Perspektivtheorie des Kunsthistorikers Wilhelm Pinder
kennst. Er meint, mit der Erfindung der Zentralperspektive sei zugleich das moderne
Individuum erfunden worden.

TH Ja, dem wiirde ich folgen. Das ist die
Herausstellung des Einzelnen, der die Welt
aus seiner Sicht — Perspektive! — sieht. Man
darf nur nicht vergessen, dass es nicht nur
einen Punkt in der Perspektive gibt,
sondern zwei. Neben dem Augpunkt vor
dem Bild gibt es einen zweiten Punkt hinter
dem Bild. Folgt man Leonardos Perspektiv-
konstruktion, hat er zuerst nur den einen
Punkt erkannt und vom Bild als etwas
gesprochen, was einem zustdsst. Also das
Bild sendete von diesem Punkt Strahlen
aus. Das war eine passive oder liberwalti-
gende Erfahrung. Erst mit der Erfindung
des virtuellen zweiten Punktes, auf den
man die Konstruktion richten konnte, hat
er, als Pendant zum menschlichen Auge,
das Auge Gottes in das Bild eingefiihrt, der
jede Betrachtung mitbetrachtet. Es ist
immer diese Parallelitat von menschlichem
Auge und gottlichem Auge, die das Bild kon-
stituiert.

WU Die Idee des Fluchtpunkts spielte ja auch bei deiner grossen Retrospektive 2012 in Genf
eine bedeutende Rolle. Sie hiess «Vous étes ici».

TH Man kennt die fiir Touristen aufgestellte
Stadtinformation, wo ein Ausschnitt der
Innenstadt vorgestellt und ein Punkt
markiert wird, der signalisiert: «Sie sind
hier», oder im Franzésischen, «Vous étes
icin. Dieses Zeichen habe ich in eine Serie
von Bildern, die fiir die Ausstellung entstan-
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den, an die Stelle, wo sich der Fluchtpunkt
befindet, hineingemalt, um deutlich zu
machen, dass der Betrachter immer auch
anwesend ist im Bild.

WU Dije Motive der «Vous étes icin-Bilder waren im Stadtraum noch einmal zu sehen.

TH Ja, es gab nicht nur die Ausstellung im
Museum, sondern zudem in der Stadt finf
grosse Prospekte, die ich als Bautafeln oder
Bauschilder gestaltet hatte und die die
Motive aus der Ausstellung in den Stadt-
raum hineinwarfen. Das ist sicher vorder-
griindig ein Konzept, die Leute neugierig zu
machen auf das, was im Museum zu sehen
ist, aber zugleich ist es der Versuch, zu
priifen, ob die eigenen Bildformeln in einem
weniger neutralen Raum, jaim Alltag
bestehen kénnen.

WU Aber auch hier haben wir wieder zwei Ebenen: die Ebene des Bildes, des Fiktionalen,
und die Ebene, wo sich die Menschen ganz real bewegen und aufhalten. Das ist doch vom
Prinzip her dasselbe wie bei der Warmflasche, die auf dem Bild gemalt ist und dann noch

einmal im Raum auftaucht, oder?

THNun gab es dieses Verhdltnis aber auch
noch einmal bei den Bildern im Stadtraum
selbst, denn auf Bautafeln wird angekiin-
digt, was im Raum geplant ist. Wenn also
ein neues Haus gebaut wird, sieht man auf
der Tafel einen Teil der Strasse, die bereits
besteht, und das geplante Haus ist in dieses
Bild eingepasst. Man erkennt auf dem Bild
die Umgebung wieder und sieht, was an
dieser Stelle vorgesehen ist.

WU An deinen Bautafeln scheint mir das Wichtige zu sein, dass fiir das Fiktionale des Bildes
eine reale Zukunft postuliert wird. Was das Bild imaginiert, konnte also kiinftig wirklich

existieren.

TH Damit wird der Aspekt der Vorstellungs-
kraft in den Vordergrund gestellt. Und eben
das ist es, was so eine Leerstelle vor dem
Bild, jener soziale Vorhof, herausfordert:
«Kannst du dir das vorstellen? Kann das fiir
dich Realitat sein?»

WU Die Vorstellungskraft weist hier tiber das Bild hinaus. Und daran zeigt sich auch ein
Glaube an die Macht von Bildern: Was zuerst nur Vorstellungsbild ist, kann tatsachlich
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Realitat werden. Damit aber waren wir wieder bei unserem anderen Thema: Wenn du den
Anspruch hast, dein Publikum zu erschaffen, steht dahinter ja ebenfalls die Behauptung,
dass etwas, das zuerst nur ein Bild ist, letztlich auch eine neue Realitdt begriindet.

TH Schon bevor ich diese Bauschilder
machte, musste ich mich immer wieder
wehren: gegen die Annahme, ich wiirde das
ja so genau malen, dass man es auch bauen
konnte. Dabei ist es mein Ziel, ein Bild zu
malen und es nicht als Vorlauf fiir etwas zu
verstehen, was eine noch héhere Wirklich-
keit haben konnte als das, was ich hier
prasentiere. Das Bild hat, so gesehen, die
hochste Wirklichkeitsstufe erreicht. Und
das ist sicher auch ein Punkt, den ein
aufmerksamer Betrachter vor dem Bau-
schild kapiert: dass der Vorschlag so absurd
oder liberzogen oder bildimmanent ist, dass
das Bauschild bereits die ganze Realisation
darstellt.

WU Also man braucht den Entwurf nicht mehr zu bauen, weil er schon auf dem Schild voll
daist.

TH In Genf gab es etwa ein Schild, das ein
tiefes Loch auf einem grossen Platz zeigt.
Das Loch hat eine Tiefe, wobei daneben in
mehreren Hiigeln der Aushub zu sehen ist.
Die Tiefe des Loches suggeriert das, was
ein Bild kann, namlich Tiefe oder einen
Abgrund erzeugen; es wird damit zum
Synonym fiir das Bild selbst. Das ist die eine
Erfahrung, aber die andere ist, dass man
sich dieses tiefe Loch an diesem Platz
tatsachlich vorstellen sollte. Die Absurditdt
dieser Vorstellung kann dann auch wieder
auf das zurtickfiihren, was ein Bild ist: eben
etwas, das eine imagindre Tiefe erzeugen
kann. Also ware es sicher widersinnig,
dieses Loch wirklich zu graben.

WU Du sprachst vom sozialen Vorhof und hast damit ausgedriickt, dass es bei einem Bild
darum geht, um es herum einen Ort zu konstituieren, der sich abhebt vom profanen Raum,
aber auch von den Formen des Kunstbetriebs oder des Kunstmarktes. Es geht also um
eine Form von Reinheit, die sich jedoch von der Reinheit unterscheidet, fiir die der «White
Cube» steht.

TH [ etztlich geht es immer wieder um
Vermittlungsformen. Das beobachte ich
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Rede in der Schule, 1983, Ol auf Leinwand, 220 X 320 cm,
Dauerleihgabe Hessisches Landesmuseum Darmstadt

Vous &tes ici, 2012, Ol auf Leinwand, 40 x 80 cm,
Privatsammlung Karlsruhe
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«Une Trouée a Plainpalais», 2012, Bauschild: Acryl auf
Forexplatte, 11-teilig, 400 X 533 cm, Mamco, Genf
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auch daran, wie in den letzten hundert
Jahren mit Bildern oder Kunst umgegangen
wurde. Dabei ist es immer mehr zu einer
Inszenierung, wenn nicht zu einer Verraumili-
chung von Bildern gekommen. Der Vermitt-
lungsauftrag, der zuerst einem Kurator oder
Wissenschaftler zugewiesen worden war,
ging zu den Architekten Uiber, die als
Vermittlungsform eine spektakulédre, von
den Kiinstlern meist weniger spektakular
gewiinschte Architektur schufen. Auffal-
lend ist, dass diese Vermittlungsform am
besten auf Katalogabbildungen funktio-
niert, wenn kein Mensch darauf zu sehen
ist. Am schonsten sehen die Kunstwerke
aus, wenn ich Ausstellungen eingerichtet
habe, solange kein Mensch auftaucht. Dann
funktioniert das formale Zusammenspiel
von Artefakt und rdumlicher Gegebenheit
am besten. Dieser reduzierten und stati-
schen Vermittlungsform wollte ich eine
nicht nur reprasentative, sondern eine ereig-
nisbetonte Form entgegenstellen. Ich habe
eine andere Vorstellung von Raum, als sie im
architektonischen und letztlich physikali-
schen Selbstverstandnis zum Ausdruck
kommt. Fiir die euklidische Physik existiert
der Raum als ausgedehntes Kontinuum. Der
Ort ist fiir diese Auffassung ein zu bestim-
mender Punkt in diesem Kontinuum. Es gibt
also zuerst den Raum und darin den Ort. Fiir
mein Verstadndnis bedingt aber ein Ort den
Raum. Der Ort ist vorrangig. Ein solcher Ort
steht uns auch nicht liberall und jederzeit
zur Verfliigung. Wir miissen ihn finden, ja,
dieser Ort muss sich zeigen. Dieses Zeigen
ist eine Er6ffnung. Ich kann mich noch an
die Diskussion liber den Titel der Ausstel-
lung in den Messehallen Diisseldorf 1984
erinnern. Beuys hatte «von hier aus»
vorgeschlagen. Ich pladierte fur «Erdugnis».

WU Martin Heidegger spricht auch vom «Ereignis» als «kErdugnis», wenngleich das etymolo-
gisch nicht haltbar ist.

TH Das Ereignis schafft den Ort. Oder der
Ort ist ein Ereignis und mit ihm auch die
Er6ffnung eines Raumes. Der visionére
Aspekt, also die Gleichsetzung von Ereignis
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und Erdugnis liegt darin, dass sich ein
solcher Ort offenbart. Eine solche Vorstel-
lung ist mit ihren esoterisch-religiésen
Implikationen heikel, das ist mir heute
bewusst. Damals, als es um den Ausstel-
lungstitel ging, folgte ich gutgldubig den
etymologischen Zwangshandlungen von
Heidegger, weil es meiner Bildvorstellung
entgegenkam. In dem Sinne ist jedes Bild
ein Ort, ein ausgesuchter oder ausgezeich-
neter Ort, aus dem heraus Raum entsteht
oder der Bildraum sich eréffnet. Ich erfahre
jede Bildfindung auch heute noch als nicht
erzwingbare, aber plotzliche Aussicht auf
einen solchen Raum gebenden Ort fiir ein
Bild, so wie es in den mythischen Erzahlun-
gen vom Genius loci beschworen wird. In
Zirich gibt es die Legende von den beiden
Martyrern Felix und Regula, die nach der
Hinrichtung ihre abgeschlagenen Képfe 40
Schritte bergwirts getragen haben sollen,
um anzuzeigen, wo sie bestattet werden
wollten. 500 Jahre spater soll Karl der
Grosse auf der Jagd einen Hirsch verfolgt
haben, der schliesslich am Grab der beiden
Stadtheiligen in die Knie fiel. Und diese
wesentliche Begegnung hat ihm den Ort
gewiesen, wo eine Kirche errichtet werden
sollte — das Grossmiinster. Ich kenne auch
eine schone Darstellung aus der italieni-
schen Gotik, wo man dem Griinder einer
Abtei zusieht, wie er, mit einem Besen
ausgestattet, den Waldboden kehrt und das
Laub wegkehrt, und darunter kommt der
Grundriss der Abtei zum Vorschein.

WU Sehr schon, beinahe auch eine Art von Bautafel.

TH|ch mochte diese Geschichte nicht zu
Ende reflektieren, doch es bedarf einer
solchen - schwieriges Wort — Offenbarung:
eines Hinweises auf einen Ort, um ein Bild
zu machen. Und in diesem Sinne braucht es
wohl auch einen Ort im gesellschaftlichen
Ganzen, um meine Kunst auszubreiten.
Dieser Ort steht nicht tberall zur Verfii-
gung. Das gesellschaftliche Umfeld ist
nicht so, wie wir uns den Raum vorstellen,
voll von Punkten, die wir jederzeit heraus-

34



greifen oder besetzen konnen. Sondern es
bedarf der Geduld, dass einem eine Chance
zufallt. Es braucht viel Gelassenheit, um so
einen Punkt zu finden, an dem man anset-
zen kann, um seine Sache vorzutragen.

WU Wie gehst du dann mit der Mobilitdt von Bildern um? Es gibt einen Text, in dem du dich
kritisch liber Wanderausstellungen und die Noppenfolien fiir die zum Transport verpack-
ten Bilder dusserst. Tragt das Bild den Ort mit sich, egal wo es gerade ist?

TH Das Bild verdankt sich urspriinglich der
Er6ffnung seines Ortes. So tragt es diesen
latent auch immer in sich. Dieser Ort
besteht unabhéngig von Geografie und
seinem kulturellen Umfeld. Mit meiner
Uberzeugung stiess ich als Lehrer bei
meinen Studenten auf Widerstéande: Ich
beobachtete, dass sie nicht in der Lage
schienen, sich in dem Atelier, das wir
gemeinsam hatten, hinzusetzen und ein
Bild zu malen oder eine Skulptur zu ma-
chen. Sondern sie brauchten immer einen
Raum, eine Situation, sie mussten immer
eine Ecke haben, einen Boden oder irgend-
etwas, damit sich fiir sie Giberhaupt ein Ort
offnete. Mir gelingt es auch heute noch fast
ortsunabhangig, etwas zu konzipieren. Ich
kann das dann im Atelier bis zu einer fiir
mich befriedigenden Realisierung vorantrei-
ben. Dann erklare ich das Werk fiir fertig
und bringe es in eine andere Situation und
habe schon mal die Gewissheit, dass es in
meinem Atelier befriedigend fiir mich war.
Es kann dann im ndchsten Schritt zu einer
Enttduschung werden, weil es am neuen
Ort einfach nicht funktioniert. Aber es kann
sich auch in einer Gibernéachsten Situation
wieder realisieren, dieses Vertrauen muss
man sich bewahren.

WU Aper du wiirdest nicht sagen, die bessere Form ware zum Beispiel, ein Fresko zu malen?
Also ein Bild, das einen festen Ort hat, an den es geho6rt?

TH Die Freskotechnik beherrsche ich nicht.
Ich wiirde, wenn schon, die heute liblichen
Acrylfarben benutzen.

WUVermisst du das? Wiirdest du das machen, wenn es das noch gébe? Die Nazarener etwa

haben es ja noch einmal versucht.
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TH |ch habe die Apollinariskirche, eine
neugotische Kapelle vor Augen, die tiber
dem Rhein bei Remagen steht. Sie sieht
eher wie eine Abschussrampe fiir Raketen
aus. Mitte des 19. Jahrhunderts erbaut,
kénnte man dieses Bauwerk als Idealfall
eines geplanten Gesamtkunstwerkes
ansehen. Architekt und Kiinstler arbeiteten
Hand in Hand. Zehn Jahre lang malten
Kiinstler der Diisseldorfer Malerschule, also
Nazarener, daran. Eine unglaublich lange
Zeit. Die Sache ging furchtbar schief. Ich
kann dort keine Ubereinstimmung von Ort
und Bild erkennen. Wenn ich Bilder der
Nazarener anschauen muss, dann sind sie
manchmal im Museum noch ertraglicher.
Der kiinstlerische Unfall, der Kitsch, der in
Remagen zu besichtigen ist, ist aber aus
meiner Sicht auch der gnostischen Haltung
der verantwortlichen Kiinstler zuzuschrei-
ben —und dem gegenreformatorischen Eifer
der katholischen Auftraggeber. Der Wunsch
nach einem gililtigen Zusammentreffen von
Werk und realem Ort ist mythisch-religios.

WU Wenn ein Sammler kime und dir den Auftrag fiir Wandgemalde in seinem Haus anbdéte,
wiirdest du das nicht machen?

TH|ch habe schon mehrfach Wandbilder fiir
Ausstellungssituationen gemalt. Sie hatten
ein Sujet, das leicht libersetzbar war. So
etwas kann ich auch in Auftrag geben, das
miisste nicht mal ich selbst malen, das
konnte jemand anderes malen. Und in dem
Sinne kommt mir das entgegen. Man malt
das auf die Wand, und wenn man es nicht
mehr braucht, wird es wieder tibermalt. In
gewisser Weise sind heute Wandbilder
temporarer als Tafelbilder.

WU Wenn es um die Ortsfrage geht: Wie sieht es mit Kunst-am-Bau-Auftragen aus, die ja
einen festen Ort haben?

THHeute sind diese Orte, ein Gebaude oder
der Platz davor, funktional bestimmt. Etwa
ein Polizeiprasidium oder ein Universitats-
institut. Der Auftraggeber erwartet eine
inhaltliche Bezugnahme. Es ist aber
ziemlich schwierig, fiir das Foyer des
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Polizeiprasidenten ein Kunstwerk zu
konzipieren. Hinzu kommt noch eine
Architektur, die entweder uninspiriert dem
Nutzungskonzept folgt und entsprechend
trostlos aussieht oder von einem Architek-
ten entworfen wurde, der sich selber
Kiinstler genug ist und jeden kiinstlerischen
Eingriff mit Handen und Filissen abwehrt.
Man hat es nicht leicht als Kiinstler. Selbst
wenn man all diese Hiirden genommen hat
und eine gelungene Ldsung realisieren
konnte, kann sich im Laufe der Jahre die
Nutzung des Gebaudes dndern. Ich hatte
fiir den Innenhof einer grossen Schweizer
Bank Uber vier Etagen ein durchgehendes
Werk konzipiert. Nach Fertigstellung
entschloss sich die Bank, die zweite Etage
fiir das Private Banking zu reservieren. Weil
man die vermdégenden Kunden dort nicht
den Blicken aller aussetzen wollte, wurde
eine opake Glasscheibe vor einem Teil
meines Werkes eingezogen. Der Zusam-
menhang ging verloren und nach einem
weiteren Jahr hat man mein Kunstwerk in
den anderen drei Etagen weggerdumt.

WU Braucht es denn iiberhaupt das Original des Bildes, oder reicht auch eine Reproduktion,
um einen Ort zu konstituieren?

TH Die Information einer Reproduktion ist
verglichen mit dem Original auf den ersten
Blick dieselbe. Man sieht auf der Abbildung,
was man auch auf dem originalen Bild sieht.
Der wesentliche Unterschied jeder Repro-
duktion eines Bildes ist jedoch die abwei-
chende Grésse.

WU Zur Reproduktion gehdrt also auch das Format und nicht nur die Komposition?

THDann kommt aber auch so etwas wie der
Korper eines Bildes dazu. Es ist ahnlich wie
das Sichtbare und das Unsichtbare, was wir
am Anfang besprachen. So pendelt die
Farbe in einer Art Dichotomie. Sie stellt
etwas dar, macht es sichtbar, ist aber
selbst auch sichtbar. Und diese Doppelwen-
digkeit ist liber eine Reproduktion nicht so
deutlich zu erfahren. Wenn ich einen Tisch
male und der ist braun, ist eben nicht nur
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wichtig, dass es ein brauner Tisch ist,
sondern das Braun als Farbe ist wichtig -
und das ist in einer Reproduktion einfach
verschwunden, denn der braune Farbkorper
ist fiir die Druckerpresse in die vier Druck-
farben aufgerastert worden. Diese Wieder-
gabe hat nicht mehr die Prasenz eines
Farbkoérpers. Ich habe lange, mehr als zehn
Jahre, viele Bilder tiber Computer herge-
stellt und gedruckt und bin dann wieder
davon abgekommen, weil die Realitdt des
Materials, also der Farbkorper, auf den
rechnergestiitzten Drucken weitgehend
verloren ging.

WU Haben digitale Drucke nicht auch den Nachteil, dass sie schnell verblassen?

THKunst hat ja generell nicht unbedingt ein
Haltbarkeitsdatum. Die Anmassung, etwas
fur die Ewigkeit zu schaffen, ist mir
suspekt. Vor allem, weil sich ja, wie wir das
erfahren, alles hinsichtlich der Kunst so
schnell andert. Wie ein Kunstwerk tber die
Dauer angesehen wird, so verandert es sich
auch in seiner Wahrnehmung. Das ist eine
Erfahrung, die wir schon tiberblicken
kénnen, wenn man die Moderne betrachtet.
Nicht nur die Wertschatzung eines einzel-
nen Kiinstlers andert sich, auch sein
Gesamtwerk und die konkreten Einzelwer-
ke unterliegen Kontextverschiebungen, sie
werden umgedeutet, auch durch die Kunst,
die danach folgt. Ich glaube nicht mehr,
dass man das Wesentliche eines Kunst-
werks in einem Ewigkeitswert und an
einem ausgezeichneten Ort findet.

WU Aber auch wenn man weiss, dass es die Ewigkeit nicht gibt, kdnnte man sie doch als
Ideal haben.

THEs ist entscheidend, wie man das
Zeitliche auffasst, als Ausdehnung oder als
Intensitat. Wir kennen in unserer Alltagsge-
genwart die Empfindung verdichteter Zeit,
intensive Momente, in denen die Zeit
stehen bleibt und aufgehoben zu sein
scheint. Das kann wahrend eines Festes
geschehen oder im Gliick des spielenden
Gelingens. Dann erfahren wir eine andere
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Qualitat der Zeit, die wir dann zu Recht als
Ewigkeit bezeichnen kénnen. Die nie
endende Dauer ist etwas Grausames und
tibersteigt unsere menschliche Dimension.
Die Begegnung mit der Ewigkeit im
Festlichen oder Spielerischen kann eine
Erfahrung im Umgang mit einem Kunst-
werk sein.

WU Kannst du abschéitzen, wie lange deine Gemalde, rein materiell gesehen, haltbar sind?

THSo wie ich die gemalt habe, wiirde ich
ihnen eine Dauer liber Diirer geben.

WU Diirer hat seinen Kunden ausdriicklich 500 Jahre Garantie gegeben.

THDas konnte ich auch. Das ist der Vorteil
der herkdmmlichen Produktionsweise,
derer ich mich bediene. Eine trockene und
diinne Malweise auf Leinwand ist sehr gut
haltbar. Die Haltbarkeit der Dinge, die ich
mit den digitalen Medien gemacht habe, ist
dagegen bereits heute liberholt. Aber als
Maler und Grafiker kann man heute
holzstoff- und saurefreie Papiere verwen-
den, das ist alles aus Baumwolle, zudem
gibt es hochqualitative Pigmente. Also
selbst Papierarbeiten werden heute, wenn
man das gute Material verwendet, langer
halten als alles, was uns tiberliefert wurde.
Was natiirlich problematisch ist, weil es bei
der alten Kunst ja gerade angenehm ist,
dass nicht mehr so viel existiert und noch
Platz fiir uns Spéatere gelassen wurde.

WUEs gibt aber auch viele andere Griinde, warum etwas nicht erhalten geblieben ist. Wie
du sagtest: Die Konjunktur der Wertschatzung fiihrt vielleicht dazu, dass etwas vernich-
tet wird.

THDa hatte ich aber auch ein Schockerleb-
nis anderer Art, namlich als ich meiner
Verpflichtung als Museumskurator am
Diisseldorfer Kunstmuseum nachkam und
in den Depots und Archiven feststellte, dass
dort gar nichts weggeworfen wird. Mir wird
heute noch schwindelig, wenn ich daran
zurlickdenke. Ich sah Magazine, ganze
Hallen voller Artefakte, die nach meinem
Dafiirhalten vor allem langweilig waren.

39



WU |n staatlichen Sammlungen wird tatsachlich nichts weggeworfen, aber ich méchte
nicht wissen, was im Erbfall bei Privatsammlungen alles auf dem Miill landet. Nicht nach
einer Generation, sondern nach zwei oder drei. Wenn nicht mehr klar ist, welche Bedeu-
tung das mal fiir jemand besessen haben mag. Ich glaube schon, dass auf diese Weise nach

wie vor sehr viel verloren geht.
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(1995), Art Multiple Preis, Disseldorf
(1999), Niederlegung des Professorenamtes
an der Hochschule fiir Bildende Kiinste
Braunschweig (1999), Vorsitzender des
Deutschen Kiinstlerbundes, Berlin (2000-
2002), Kiinstlermuseum: Neueinrichtung
der Schausammlung im museum kunst
palast Diisseldorf mit Bogomir Ecker
(2001), Preis der Heitland Foundation
(2004), Kunst-am-Bau Projekt «Jurten»,
Inselspital in Bern (2007).

TH Verloren geht die zweifelhafte Hoffnung
auf Nachruhm oder das spekulative Interes-
se an einer Wertsteigerung. Ich will bei
meiner eigenen kiinstlerischen Tatigkeit
nie vergessen, welches Gliick ich habe,
meine Bilder malen zu kdnnen. Ich bin in der
privilegierten Lage, mir dafiir die Zeit zu
nehmen, und manchmal erfahre ich auch
den Moment, dass Bilder mir gelingen.
Dann beriihre ich den Rocksaum der
Ewigkeit. Mag spater das Bild von der
Staffelei fallen und unwiederbringlich
verloren sein — der Augenblick davor ist
nicht aus der Welt zu schaffen.
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Ausstellungen (Auswahl):

. «Vous étes ici. Thomas Huber est au
Mamco», Musée d’Art Moderne et
Contemporain, MAMCO, Genf, 2012

*  Ausstellungstournee «rauten traurig»,
MARTa in Herford, Carré d’Art -
Musée d’Art Contemporain de Nimes;
Kunsthalle Tiibingen, 2008-2009

. «Bibliothek fiir Rolandseck», Dauer-
ausstellung, Arp Museum Bahnhof
Rolandseck, Remagen, seit 2005

. Retrospektive «Kabinett der Bilder» im
Aargauer Kunsthaus, Aarau; Museum
Boijmans Van Beuningen, Rotterdam;
Kaiser Wilhelm Museum und Haus
Lange, Krefeld, 2004

Buchpublikationen (Auswabhl):

. Mesdames et Messieurs. Conférences
1982-2010, ins Franzosische libersetz-
te Texte von Thomas Huber mit einem
Vorwort von Stefan Kunz, MAMCO
(Hrsg.), Genf, 2012

. rauten traurig — la langueur des
losanges — sad facets, MARTa Herford;
Kunsthalle Tiibingen; Musée d’Art
Contemporain de Nimes (Hrsg.),
Kerber Verlag, Bielefeld, 2008

. Vier Bilder, un sur quatre /deux sur
quatre /trois sur quatre /quatre sur
quatre, one of four /two of four/three
of four /four of four, eins von vier / zwei
von vier /drei von vier [vier von vier,
Banque Pictet (Hrsg.), Genf, 2011

Eine ausfiihrliche Biografie und Bibliografie

mit Publikationen und Texten von und liber

Thomas Huber, sowie eine komplette

Aufstellung aller Einzel- und Gruppenaus-

stellungen ist unter www.huberville.de

einzusehen.

Wolfgang Ullrich, geb. 1967, Professor fiir
Kunstwissenschaft und Medientheorie an
der Staatlichen Hochschule fiir Gestaltung
Karlsruhe. Arbeitet und publiziert zu
Geschichte und Kritik des Kunstbegriffs, zu
bildsoziologischen Fragen sowie zur
Konsumtheorie.

Biicher (Auswabhl): Mit dem Riicken zur
Kunst. Die neuen Statussymbole der Macht




(2000); Die Geschichte der Unschéarfe
(2002); Tiefer hangen. Uber den Umgang
mit der Kunst (2003); Was war Kunst?
Biographien eines Begriffs (2005); Haben-
wollen. Wie funktioniert die Konsumkultur?

(2006); Gesucht: Kunst! Phantombild eines
Jokers (2007); Raffinierte Kunst. Ubung vor
Reproduktionen (2009); An die Kunst
glauben (2011); Alles nur Konsum. Kritik der
warenisthetischen Erziehung (2013).
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Seit mehr als 20 Jahren entwickeln Miller &
Maranta in Basel in ihrem Atelier Bauten
und Projekte, welche das komplexe Verhalt-
nis zwischen Architektur und kollektiver
Erinnerung hinterfragen. Der italienische
Architekt Aldo Rossi hatte in den
70er-Jahren des letzten Jahrhunderts das
Verstdndnis der europdischen Stadt
erneuert, indem er sie als den Ort der
kollektiven Erinnerung und Geschichte
schlechthin bezeichnete. Abgesehen vom
Zusammenhang zwischen der Gebaude-
typologie und der Form der Stadt hat

er jedoch die Konsequenzen dieses Ansat-
zes, insofern es um die Gestaltung der
Architektur selbst geht, nicht genau
definiert; dies hat ihn dann bei seinen
eigenen Bauprojekten dazu gefiihrt, sich
den rhetorischen Vereinfachungen der
historisierenden Postmoderne anzundhern.
Miller & Maranta haben begriffen, dass die
Architekturtypologie ein moéglicher Aus-
gangspunkt fiir ein Projekt ist, aber nicht
der einzige, und dass er auf jeden Fall
ungeniigend ist, wenn er nicht mit umfas-
senderen Uberlegungen zur Prasenz der
Gebaude als solcher und deren ikonografi-
scher Wirkung einhergeht und auch deren
Potenzial einbezieht, unmittelbar die
personliche und kollektive Erinnerung zu
wecken und in Schwingung zu versetzen.
Rossi legte seinen Untersuchungen die
Arbeiten des franzosischen Soziologen
Maurice Halbwachs zugrunde, der die
These vertrat, das kollektive Gedéachtnis
stiitze sich vor allem auf die materiellen
Gegebenheiten der Stadt und ihrer Bauwer-
ke. Zu seiner Zeit bezog Halbwachs gegen
den Philosophen Henri Bergson Position,
der die These vertrat, das Gedéachtnis sei
allein durch den menschlichen Geist
bestimmt. Die Arbeit von Miller & Maranta
schldgt eine Uberwindung dieses Gegen-
satzes vor, indem sie eine Architektur
entwirft, die unter Berlicksichtigung ihrer
inneren Komplexitdt — auch wenn sich diese
meist in scheinbar einfachen Formen zeigt
—inder Lage ist, verschiedene Gedachtnis-
typen anzusprechen, egal ob es sich um das
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fachliche Gedachtnis der wissenschaft-
lichen Architektur selbst handelt oder um
das mit einer bestimmten Kultur verbunde-
ne kollektive Gedachtnis. Eine Architektur
also, deren Rohstoff das Gedachtnis selbst
ist: Die Projekte von Miller & Maranta
basieren — nach Bergsons Vertandnis —

auf der Manipulation des Gedachtnisses,
zeitigen jedoch Rdume, die — unter dem
Blickwinkel von Halbwachs — dazu gedacht
sind, bei den Personen, die diese Riume
erleben, vergessene, manchmal unterbe-
wusste Erinnerungen zu wecken. Die
Projekte zeigen auf, welch gegensatzliche
Pole die Architektur in sich vereint: die von
Spezialisten kommentierte, wissenschaft-
liche Disziplin auf der einen Seite, aber auch
eine gesellschaftliche Kunst, in dem Sinn,
dass die Bauwerke Allgemeingut sind,
sobald sie im 6ffentlichen Raum errichtet
werden. Das Interessante dieses Ansatzes
liegt darin, dass er aufzeigt, wie ein Bau-
werk nicht nur ein technisches, sondern
ebenso sehr ein kulturelles Vorhaben ist,
dessen Inhalte und Methoden an einen Ort
gekniipft sind und bestimmte Emotionen
transportieren. Fern aller Globalisierungs-
fantasien stecken Miller & Maranta einen
eigenstandigen Weg ab, fundiert, sensibel
und zutiefst in der Schweizer Kultur
verwurzelt, wie sie im folgenden Interview
darlegen. Das Gesprach hat am 30. Juni
2013 in ihrem Wohnhaus in Basel stattge-
funden, das - @hnlich wie ihr eigenes Leben
- eine Art existenzialistisches, der Archi-
tektur gewidmetes Kunstwerk darstellt.

A la recherche de I'étrangeté
Inquiétante

Eric Lapierre im Gesprach mit
Paola Maranta und Quintus Miller

Eric Lapierre Bjlder spielen bei eurer Arbeit eine bedeutende Rolle. Wie wiirdet ihr diese definieren?
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Paola Maranta Dje Bilder sind zunachst das Mit-
tel zur Findung eines gemeinsamen Gedan-
kenraumes, der uns erlaubt, etwas zu
diskutieren. Dies gilt sowohl fiir das
Entwurfsgesprach unter uns, als auch mit
unseren Mitarbeitern. Zu Beginn verfiigen
wir meist noch nicht tiber einen gemeinsa-
men Nenner. Betrachtet man aber ein Bild,
beginnt man dariiber zu reden und kann die
Dinge beim Namen nennen. Das ist schon
viel praziser, als wenn wir uns damit
zufriedengében, einfach nur liber eine
Sache zu reden, weil sich dann namlich
jeder sein eigenes Bild machte, das mit
Sicherheit nicht mit denen der anderen
tibereinstimmen wiirde. Das Bild ist ein
Mittel zur Kommunikation. Es kann eine
Fotografie sein, eine Zeichnung, ein Film,
um den anderen mitzuteilen, was uns
interessiert: ein bestimmter Aspekt eines
Projekts, der uns wichtig ist, eine Stim-
mung, eine Lichtwirkung, ein Charakter ...
Doch was in unseren Augen letztlich am
meisten zahlt, ist nicht das Bild an sich,
sondern sein Inhalt.

Quintus Miller \Wir versuchen beim Entwerfen bedeutend mehr, als nur
ein Bild zu konstruieren: das Bild ist eigentlich ein Bedeutungstra-

ger. Esist viel mehr als
offenbart, es hat einen
ist kulturell bedingt; er
denen Aspekten zusam
ein bisschen anders, un

etwas, das sich nur an seiner Oberflache
Inhalt, eine Tiefendimension. Dieser Inhalt
ist mehrdeutig und setzt sich aus verschie-
men. Heute versteht man ihn so, morgen

d Glbermorgen wieder anders. Aber dennoch

beruht alles auf einem gesamtheitlichen kulturellen System, das
sich im Lauf der Jahrhunderte entwickelt hat. Wir lesen die Ar-
chitektur anhand dessen, was wir sehen. Beim Betrachten haben
wir vielleicht ein Bild im Kopf, das uns auf eine bestimmte Erinne-

rung verweist, die wied

erum gewisse Assoziationen weckt. Das

Bild erlaubt uns, zu assoziieren, um zu verstehen; was uns jedoch

daran besonders intere
ist das, was es bedeute

ssiert, ist der kulturelle Inhalt der Gestalt,
t. Das verweist auf den Doppelsinn des

Wortes «image» im Englischen, welches das Bild als Abbild einer
Sache meint, aber zugleich auch das Bild im Sinne der eigentli-
chen Bedeutung der Sache selbst — so wie man beispielsweise
vom «Image» einer Firma spricht. Vom einfachen Bild kommt man
schliesslich zur komplexen Bedeutung eines Gebaudes.

EL Aber eure Gebdude haben, sind sie erst einm
nierte Prasenz. Bei einem Bauwerk wie etwa d
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dass ihr euch mit der Frage nach dem Bild beschaftigt, oder jedenfalls mit der Frage nach
der Prasenz des Bauwerks an sich: ihr habt eine Vorstellung von der Fassade, bevor ihr die
Pldne zeichnet. Ihr unterschreibt diese modernistische Liige nicht, die behauptet, alles
gehe aus dem Plan hervor.

PM Uberhaupt nicht. Es ist immer ein
Ganzes, in dem die einzelnen Elemente
voneinander abhdngen. Man kann sie nicht
trennen. Manchmal geht man von einer
Grundriss-ldee aus, die Fassaden ergeben
sich daraus. Und manchmal ist es eher eine
Idee fiir die Fassade oder die Erscheinung
des Gebaudes, die uns zum Grundriss flihrt.
Letztlich ist der Entwurf immer ein Ganzes,
das lasst sich nicht trennen.

EL Aber der Grundriss ist nie dominierend.
PM Nie.
EL Das ist eine sehr antimoderne Haltung.

QM Architektonische Raume entstehen aus Proportionen, Materi-
alien und Licht. Wenn wir mit unseren Sinnen wahrnehmen, fligen
wir diese Aspekte im Kopf zusammen und sprechen vom Charak-
ter, der Stimmung eines Raumes. Als Architekt méchte ich beim
Entwerfen diesen Prozess antizipieren: Wie muss die Stimmung,
die Atmosphére dieses Raumes sein? Man muss herausfinden, wie
man eine bestimmte Stimmung erzeugen kann. Wir beginnen ei-
nen Raum mithilfe der Erinnerung zu entwerfen. Um einen Raum zu
verstehen, braucht man einen Fundus von Erinnerungen an Raume,
mit deren Hilfe libertrage ich meine Wahrnehmung ins Bewusst-
sein. Und so gelingt es mir, einen Raum zu begreifen. Und wenn ich
ein Projekt entwerfe, méchte ich vorher wissen, welche Erinnerung
ich mit meinem Raum anklingen lasse oder wie ich vorhersehen
kann, was man beim Durchqueren des Raums wahrnehmen wird;
das lduft immer liber die Erinnerung. Und hier ist unterschwellig
stets ein Bild vorhanden, es hilft uns, zu kommunizieren. Um eine
bestimmte Stimmung zu erzeugen, kann ich sie durch ein Bild
charakterisieren, durch ein Material, durch irgendetwas, was uns
hilft, die Verbindung mit dem Raum herzustellen. Erst dann baut
man diesen und er wird greifbar. Und um eine bestimmte Erinne-
rung zu haben, braucht man eine Stofflichkeit, man muss die Dinge
beriihren kénnen. Man muss Geriiche, Gerausche, eine rauhe oder
glatte Materialbeschaffenheit wachrufen. Natiirlich gibt es ein
Bild, aber ohne Tastsinn funktioniert es nicht. Deshalb wollen wir,
dass die Dinge sehr prasent sind, dass man sie beriihren kann, dass
unsere Raume mit allen Sinnen erfahrbar sind, nicht nur tiber das
Bild und das Auge.
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EL Das heisst, dass die Stofflichkeit direkt mit dem Gedéachtnis zusammenhangt?

PM Ja. Im Alten Hospiz auf dem Gotthard
sind die Zimmer ganz aus naturbelassenem
Holz gebaut. Sie duften nach diesem
Material und das erinnert unmittelbar an
Berghiuser. Genau das haben wir gewollt.
Zudem sind die Zimmer so gestaltet, dass
sie diesen Eindruck und die entsprechende
Erinnerung verstérken. Es sind also immer
Dinge, die andere — in einem komplexen Sys-
tem von Assoziationen — nach sich ziehen
und einander wechselseitig verstarken, um
eine bestimmte Stimmung hervorzurufen.
Diese Frage der Komplexitat ist wichtig.
Einerseits wollen wir diese Perlenkette der
aneinandergereihten Empfindungen, was
andererseits langweilig zu werden droht,
wenn es zu kontinuierlich ware. Also
braucht es immer wieder Stérungen, damit
die Aufmerksamkeit nicht verloren geht. Es
braucht Widerspriiche, um wirklich prasent
zu bleiben und die Dinge bewusst wahrzu-
nehmen. Andernfalls wird es zu selbstver-
stdndlich und es schwindet das Interesse
daran. Komplexitdat ermoglicht, dass die
Kohéarenz des Projekts nicht langweilig
wird.

EL Das scheint mir sehr wichtig, denn es verweist auf eine Auffassung von der Architektur
als etwas, was uns in Alarmbereitschaft versetzt. Tiere sind immer in Alarmbereitschaft.
Und eben weil die Architektur uns erlaubt, die Natur auf Distanz zu halten, missen wir
nicht mehr in gleicher Weise auf der Hut sein. Aber gleichzeitig muss sie uns doch wach-
halten, damit sie uns mit dem Komfort, den sie bietet, nicht einschlafert.

PM Genau. Das Angenehme ist bis zu einem
gewissen Punkt interessant und irgend-
wann wird es langweilig.

QM Meinen Studenten erklare ich immer, dass wir Wesen auf der
Flucht sind. Man steht am Rand der Lichtung, da ist nichts, man
schldft ein. Und plotzlich betritt der Bér die Lichtung und man wird
schlagartig aufmerksam. Weil sich etwas bewegt. Wenn ich also
Tag fiir Tag durch dieselbe Strasse gehe, sehe ich alles, aber durch
die Macht der Gewohnheit sehe ich es nicht mehr. Ich weiss aus
Gewohnheit, wo sich das Café befindet, in dem ich meinen Café
trinke, erst wenn es nicht mehr da ist, fallt es mir auf, weil sich
etwas verandert hat. Dasselbe gilt auch fiir die Architektur: sobald
alles normal ist, ist es nicht mehr so interessant. Aus diesem

55



Grund integrieren wir unsere Projekte in den jeweiligen Kontext
und in die Kultur, aber so, dass immer ein Aspekt bleibt, der ver-
wirrt und stért, ein befremdender Aspekt, der bewirkt, dass man
zweimal hinschaut. Und es liegt mir sehr viel daran, dass dieses
Erregen der Aufmerksamkeit nicht auf der ersten Wahrnehmungs-
ebene geschehen muss, sondern auch erst auf der zweiten oder
dritten Ebene passieren kann. Ich gehe irgendwo vorbei und reali-
siere, dass sich etwas verdandert hat, aber ich muss ein zweites Mal
hinschauen, um sicher zu sein, dass sich wirklich etwas verdandert
hat. In unseren Projekten versuchen wir jeweils den idealen Punkt
fiir diese «étrangeté inquiétante» zu definieren.

ELWenn du sagst, du willst nicht, dass dieses stérende Merkmal auf der ersten Ebene oder
Schicht zu finden ist, so heisst das auch, dass es, wenn es auf der ersten Schicht liegt,
nicht wirklich storend wirkt, weil es zu explizit ist. Und das heisst wiederum, je konventio-
neller etwas auf den ersten Blick ist, desto starker ist die befremdende Wirkung.

@M Genau. Deshalb versuchen wir, das Projekt Schicht um

Schicht aufzubauen, ein Entwurf, der sich aus der Schichtung von
Bedeutungen entwickelt. Diese Bedeutungen entstehen durch

das Integrieren unserer persénlichen Welt in unsere eigene Arbeit.
Unsere Arbeit beruht auf der Hinterfragung der Bedeutung der
Gemeinschaft, der Hinterfragung dessen, was fiir uns an einem
bestimmten Ort und in einem bestimmten Kontext eine gemeinsa-
me Kultur darstellt. Wir integrieren diese verschiedenen Dimen-
sionen und wenn das Architekturprojekt danach von andern ge-
lesen wird, geschieht dies anhand ihrer eigenen Erfahrung, ihrer
eigenen kollektiven Erinnerungswelt. Diese Form der kulturellen
Schichtung bildet sich analog auch in unserem gesellschaftlichen
Zusammenleben ab: man ist sich zahlreicher Dinge, zahlreicher
Bedeutungsschichten bewusst, aber man ist sich nie aller Schich-
ten bewusst. Warum reicht man einander beispielsweise die Hand
zur Begriissung? Darliber gibt man sich keine Rechenschaft,

man tut es aus Gewohnheit. Aber im Mittelalter bedeutete diese
Geste, dass man sein Schwert in der Scheide stecken liess. Die
ausgestreckte Hand war also das Signal fiir freundliche Absichten.
Mittlerweile sind andere Bedeutungen mit dieser Geste verkniipft,
aber im Grunde ist es immer noch dasselbe. Das ist ein Beispiel fiir
die in einer einzelnen Geste wirksamen Bedeutungsschichten: sie
sind einem nur zu einem Teil bewusst, aber dieser ist immer noch
Bestandteil eines grosseren Ganzen. Diese Art von Schichtung
schafft bei der Anwendung auf einen Entwurf eine Komplexitat, die
dessen Relevanz unter wechselnden Bedingungen garantiert. Je
stdrker geschichtet ein Projekt ist, umso sicherer bin ich, dass es
der Zukunft gewachsen sein wird, auch unter Bedingungen, die mir
im Moment noch unbekannt sind. Es ist daher sehr wichtig fiir uns,
einem Projekt schon bei seiner Definition eine genligend reichhal-
tige DNA mitzugeben, die es befdhigt, auch unter wechselnden und
unbekannten Bedingungen seine Relevanz zu erhalten.
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PM Der Entwurf fiir das Mehrfamilienhaus
Schwarzpark ist ein gutes Beispiel dafiir.
Wir wollten, dass die Lamellenstoren die
Fensteroffnungen als Ganzes bedeckten
und die Briistungen aus Glas verdeckten,
wenn sie heruntergelassen waren, aber wir
mussten sie im geschlossenen Zustand
schiitzen, indem wir sie hinter dem Fenster-
sturz verdeckt montierten. So kamen wir
darauf, sie schrag einzubauen und sind uns
dann sehr schnell dariiber klar geworden,
dass dies dem Gebaude eine einzigartige
Plastizitat verlieh. Es ist streng vertikal.
Aber wenn man es mit diesen teilweise
heruntergelassenen Storen betrachtet, ist
etwas da, was einen beunruhigt, was man
nicht versteht, und plétzlich ist man nicht
mehr sicher, ob das Gebaude vertikal ist
oder nicht. Wegen dieser Neigung muss
man ein zweites, ein drittes Mal hinsehen,
um zu verstehen. Dadurch erregt es
Aufmerksamkeit und bringt einen dazu,
genauer hinzuschauen. Das interessiert uns
bei unseren Projekten, dieses Spiel mit dem
Offensichtlichen: alles wirkt ganz normal,
nur eine Kleinigkeit fallt aus dem Rahmen.
So schaffen wir verschiedene Bedeutungs-
ebenen, die miteinander interagieren.

EL Ja, denn die unmerkliche Zweideutigkeit zeigt sich in diesem Fall auch in einer plasti-
schen Zweideutigkeit, und das Problem besteht darin, zu wissen, wie sich positive Wider-
spriiche in die Dinge einflechten lassen, die man macht, denn manche Bauten sind

so konsequent, dass sie langweilig wirken. Mir scheint, dass ein Projekt auf einer zweiten
Ebene umso mehr innere Widerspriiche enthalten kann, je konsequenter es ist, ohne dass
seine Konsequenz deswegen in Frage gestellt wiirde. Das Arbeiten mit der Konvention ist
interessant, um mit moglichst vielen zu kommunizieren. Aber es ist auch interessant, weil
das Projekt umso stirker das Fremdartige dauerhaft zum Ausdruck bringen kann, je
konventioneller es in gewisser Hinsicht ist, vorausgesetzt, die Widerspriiche, die man
weckt, sind auf einer zweiten, dritten oder x-ten Ebene angesiedelt. Das Problem besteht
darin, zu wissen, ob man konventionelle Sachen macht, weil sie verstandlich sein miissen,
oder ob man konventionelle Sachen auch macht, weil sie unsere Wahrnehmung berei-
chern. Und das funktioniert auf beiden Ebenen.

PMWeisst du, eigentlich mag ich das Wort
«konventionell» liberhaupt nicht. Weil
konventionell fiir mich eindeutigist. Es ist
einfach zu lesen, jeder versteht es. Und ich
glaube, das ist genau das, was wir nicht
wollen. Es gibt immer konventionelle
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Aspekte, der Grundriss ist beispielsweise
konventionell, aber in diesem Fall ist das
Material mit so vielen anderen Bedeutun-
gen aufgeladen, dass das Ganze am Ende
kaum als konventionell wahrgenommen
wird. Es gibt immer konventionelle Ele-
mente, aber es gibt auch immer viele
andere, die es nicht sind.

ELDem stimme ich zu, in dem Sinne, dass die wissenschaftliche Architektur gewisserma-
ssen nie wirklich konventionell sein kann, weil ihre Urheber sich der vielfaltigen Méglich-
keiten, die sich ihnen bieten, immer schon viel zu stark bewusst sind: die Konvention
bedeutet das fast unreflektierte Ubernehmen eines herkdmmlichen Regelkatalogs. Aber
das Problem besteht darin, zu wissen, wie und wie weit man sich von der Konvention
entfernt. Ist man unkonventinell, indem man eine ausgesprochen originelle formale
Losung sucht, oder ist man es, indem man bekannte Elemente verandert und eventuell
verzerrt. Wenn ich von Konvention spreche, tue ich es in diesem letzteren Sinn, im Kontext
einer Spannung zwischen Bekanntem, Anerkanntem und Unbekanntem.

PM Einverstanden. Auch dies hat viel mit
Mehrdeutigkeit zu tun. Ein Bauwerk kann
konventionell sein, aber seine Bauweise ist
es nicht.

QM Qder das Gegenteil.

ELWas mir an eurer Arbeit wichtig scheint, ist jedoch, dass man sich immer an ihre
kollektiven Aspekte halten kann, um ihre Abweichung von der Norm zu ermessen.

PMVielleicht haben wir das bei unserer
langer wahrenden Arbeit am Hotel Wald-
haus in Sils Maria gelernt. Das Haus
musste ein Grandhotel bleiben. Fiir die Gas-
te musste es das Waldhaus bleiben. Und
trotzdem musste es sich verandern, um den
Bedingungen und Anspriichen unserer Zeit
zu genligen. Also galt es, das richtige Mass
zu finden zwischen der Konvention «Grand-
hotel» und dem, was es heisst, es zu
renovieren. Wir haben stets versucht, die
Atmosphare zu bewahren oder wiederher-
zustellen, die Grundstimmung, damit es
sich in dieser Hinsicht nicht zu stark
veranderte. Jeder Eingriff hat einen
einzigartigen Charakter und geht von einer
eigenen ldee aus, wobei er stets im Ganzen
eingebettet bleibt. Es gibt einen konventio-
nellen Aspekt, der weiterhin Teil des
Ganzen bleibt, aber gleichzeitig hat jeder
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Teil seinen besonderen Charakter. Und auch
diese Mehrdeutigkeit hangt mit den
Schichten zusammen: unsere Arbeit
besteht darin, neue Bedeutungsschichten
einzufiihren, so dass diese die Kohdrenz des
Ganzen nicht verdandern, obwohl es sichum
Elemente handelt, die ihre eigene Existenz
fihren und mit den bestehenden Bedingun-
gen und Konventionen interagieren. Es ist
ahnlich wie bei Kleidern. Was ist ein Hemd?
Macht man Hemden 20 Jahre lang auf
dieselbe Art und Weise, kommen sie aus der
Mode. Doch es gibt immer eine kleine
Veranderung, die sie modern macht, obwohl
es immer einen Kragen, Manschetten und
eine Menge weiterer, klar definierter
Elemente geben wird. Der Typus ist sehr
bestandig. Aber durch ein kleines Detail
wird er zu etwas anderem: zu einem
einzigartigen Ausdruck eines bestandigen
Typus, der auf einer neuen Interpretation
des letzteren beruht. Fiir mich besteht
immer diese Doppeldeutigkeit zwischen
einem Typus und der aktuellen Form, die
man ihm geben kann.

EL Apropos Typologie, ihr seid an der ETH von Fabio Reinhardt und Miroslav Sik ausgebildet
worden, die sich in ihrer Lehre auf Aldo Rossi bezogen haben: Wie positioniert ihr euch
hinsichtlich dieser Typologiefrage? Wie arbeitet ihr konkret damit?

@M Die Intervention von Rossi in Ziirich war etwas Besonderes

und fiir die Schweizer Architektur dusserst fruchtbar. Denn die
Schweiz war in der Nachkriegszeit ein Land vom Geiste des Homo
faber, von Ingenieuren, die dem Fortschrittsgedanken der Mo-
derne verpflichtet waren. Rossi hat hier mit seiner Interpretation,
dass die Stadt aus der Uberlagerung mehrerer Schichten im Lauf
der Jahrhunderte und Generationen hervorgeht, eine ganz andere
Auffassung der Stadt postuliert. So haben wir von dieser Archi-
tektengeneration gelernt, die Stadt tiber ihre Geschichte und ihr
Gedachtnis zu verstehen: wir haben begriffen, dass man, sofern
man nicht gegen die Geschichte, sondern mit ihr lebt — und das ist
ein grundlegender Unterschied zwischen der Moderne und dem,
was wir zu tun versuchen -, die Stadt lediglich weiterfiihren muss.
Es ist im Grunde ganz einfach.

PMUnd wir haben gelernt, die Typologien zu
lesen, wir haben gelernt, dass bestimmte
Typen fiir bestimmte Funktionen besonders
geeignet sind. Das muss nicht heissen, dass
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wir sie kopieren oder weiterfiihren, sondern
nur, dass das Nachdenken liber etwas
Neues mit etwas bereits Bekanntem
beginnen kann.

@M Es ist ja auch so, dass etwas Bekanntes leichter zu entziffern
ist als etwas vollig Neues, das man noch nicht kennt. Es hat einen
Sinn, dass ein 6ffentliches Gebaude einem gewissen Typus ange-
hort, weil man es so aufgrund seiner bisherigen Erfahrungen sofort
einordnen und selbstverstandlich nutzen kann. Wenn alles neu ist,
alles unbekannt, fiihle ich mich zunachst einmal verloren, weil ich
nicht weiss, wie es funktioniert.

PMW3ihrend meiner Studienzeit fand ich es
immer schwierig, wenn man mich auffor-
derte, etwas aus dem Nichts zu entwerfen,
dennich wusste nicht, wo ich beginnen
sollte. Es gibt unendlich viele Moglichkei-
ten, Dinge zu tun, aber letztlich will man ja
das Richtige tun. Am Anfang war da nichts,
woran ich mich halten konnte. Und es war
eine Offenbarung, mit diesem typologi-
schen Blick etwas in die Hand zu bekom-
men, womit ich beginnen konnte, wenigs-
tens etwas Konstantes zu haben. Denn
wenn sich alles bewegt, ist es furchtbar
schwierig, etwas zu machen, was in der
Gesamtheit einen Sinn ergibt.

EL Aber die Typologie ist nicht der einzige Einstieg in ein Projekt?

PM Nein. Das konnen auch unzihlige andere
Dinge sein. Es kann etwas sein, was einem
gefallt und was man schon findet, aber es
kann auch etwas sein, was man héasslich
findet, denn das Hassliche ist relativ.

QM |ch bin mir sicher, dass es Schonheit an sich nicht gibt. Sie
steht immer im Verhaltnis zur Konvention: was ich durch meine
Erfahrung gelernt habe und kenne, ist normalerweise schén, weil
es mir vertraut ist. Das Vertraute gefallt mir, weil ich mich zu
Hause fiihle. Weshalb ist der Goldene Schnitt schon? Vielleicht hat
Le Corbusier recht und der Grund ist, dass der Mensch diese Pro-
portion in sich tragt, aber er ist nicht per se schon. Das heisst, die
Schonheit hat mit Vertrautheit zu tun, und man kann sie noch stei-
gern durch die Genauigkeit und Prazision der Ausfiihrung. Denn wir
haben auch gelernt, dass das Vollkommene schon ist. Also hangt
Schoénheit auch mit der Gesellschaft zusammen, mit der Konven-
tion, mit etwas, was einen gewissen Wert hat. Und was héasslich
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ist, ist vielleicht nur ganz und gar unkonventionell.
ELEs liegt uns zu fern?

QM Ja. Fiir mich ist etwas schon, wenn ich dadurch eine Erkenntnis
gewinne. Ich betrachte ein Kunstwerk und ich erkenne etwas, was
ich vorher noch nicht verstanden habe.

PM Das heisst, das Schone kann man
verstehen. Aber wenn es allzu leicht
verstandlich ist, ist es auch nicht schon.

QM Allzu leicht verstéandlich ist banal.
ELWir greifen lieber auf vielfache Schichtung und auf den Widerspruch zuriick.

PM Ja, denn das Hassliche ist weniger
offensichtlich als das Schone. Deshalb
reden wir lieber tiber das Hassliche, weil
man es nicht sofort versteht.

EL Weil es weniger offensichtlich ist.

@M Ja, wenn etwas weniger offensichtlich ist, hat man das Vergnii-
gen, ein Geheimnis zu lliften.

PMUnd es bringt einen wieder auf das
Problem der Komplexitat. Bis zu einem
gewissen Punkt muss es komplex sein.
Sonst ist es wirklich banal. Es ist die
Komplexitat, die uns erlaubt, den Sinn zu
vertiefen und Schonheit zu erreichen.

QM Das habe ich begriffen, als ich mich fragte, warum «Der Leich-
nam Christi im Grabe» im Kunstmuseum Basel, ein Bild, das Hans
Holbein der Jiingere vor fast 500 Jahren gemalt hat, mich heute
immer noch beriihrt. Weshalb wirkt dieses Bild bis heute so ver-
storend? Weil man diesen Toten von unten sieht. Einen Toten sieht
man sonst nie so. Gewdhnlich liegt er tiefer vor einem. Das ist es,
was uns bis heute in Fragen verstrickt. Und in dem Moment, wo
man es versteht, wird das Bild wahrhaft schon.

EL Zuvor habt ihr von Stimmung gesprochen. Was bedeutet dieses Wort fiir euch?

PMDas ist auch etwas, was wir im Waldhaus
gelernt haben. Das Hotel ist wie ein Thea-
ter, welches die Gdste aufsuchen und das
ihnen erlaubt, fiir eine gewisse Zeit darin zu
leben. Unsere Aufgabe als Architekten ist
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es, ein Buhnenbild zu bauen, in dem die
Leute sich auf die eine oder andere Art
erleben und fiihlen sollen. In diesem Sinn
definiert die Stimmung diesen theatrali-
schen Charakter eines Zimmers, eines
Hauses, eines Gebaudes. Es ist ein Rahmen,
den wir schaffen, damit jemand in einem
Gebaude bestimmte Erfahrungen machen
kann.

QM Dje Stimmung, dieser deutschsprachige Ausdruck, den es
ausser im Schwedischen kaum in einer europdischen Sprache
gibt, bezeichnet den atmosphérischen Charakter eines Raumes.
Im Deutschen spricht man von der Stimmung eines Raumes oder
auch von einer festlichen Stimmung, wenn man sagen will, dass
die Stimmung oder die Ambiance sehr gut war. Der Begriff der
Stimmung ist prazise umschreibbar, der Ausdruck Ambiance
hingegen ist sehr verschwommen und ungenau, etwas nebulds,
man weiss nie so recht, wovon eigentlich die Rede ist. Den Begriff
Stimmung kennen wir auch von Musikinstrumenten, man stimmt
eine Violine vor dem Spiel. Stimmung kommt von stimmen: genau,
richtig sein. Als Architekt kann ich einen Raum so lange anpassen,
bis ich die Stimmung erreicht habe, die ich will. Dieser Ansatz iiber
einen Raum zu sprechen, ist ein aktiver, es ist nicht einfach etwas,
was man im Nachhinein beschreibt, man kann es auch vorweg
definieren und als Architekt dahingehend handeln, dass der Raum
schliesslich stimmig ist. Das bedeutet fiir uns, dass die Arbeit am
Raum und an seinem Charakter zuerst beschrieben wird. Bevor wir
einen Plan zeichnen, sprechen wir tiber den Raum - Proportionen,
Materialien und Licht — und definieren seine Stimmung.

PM Und das entspricht direkt dem Erlebnis,
das die Leute spater in diesem Raum haben
koénnen.

@M Genau, es ist als wiirden wir die Wahrnehmung antizipieren,
oder den Raum im Gedachtnis vorwegdenken, um eine bestimmte
Atmosphdére oder Stimmung zu erzielen, die wir dann umzusetzen
suchen.

EL Willst du damit sagen, dass die Bewohner oder Besucher des Raumes diese Stimmung
spliren, wahrnehmen werden, aber auch selbst Teil davon werden? Paola, wenn du sagst,
es sei ein Blihnenbild, so hatte dieses ja ohne Darstellerinnen und Darsteller keine Exis-

tenzberechtigung.

PM Genau. Darin besteht ja auch der Sinn
unserer Arbeit.

ELEs umfasst einfach alles. Es geht nicht darum, bloss irgendwelche Mauern zu errichten.
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PM Absolut. Das ist wie damals, als wir
dieses Gartenrestaurant in Aarau planten.
Es war die Rede vom Biergarten, wo es
typischerweise einen Kiesbelag gibt, der
beim Gehen knirscht. Das gehort zur
Stimmung, die man an einem solchen Ort
erwartet. Oder auch die Metalltische, die
sich stets etwas zu kalt anfiihlen, was im
Sommer jedoch angenehm ist.

@M Oder wenn man sich nach einem Platzregen in einen Biergarten
setzt und den feuchten Kies riechen kann.

PMUnd es duftet ein bisschen nach Erde.

QM Das gehort auch mit zur kollektiven Wahrnehmung eines Rau-
mes, eines bestimmten Ortes, die wir antizipieren wollen: unsere
Raume entstehen aus dem kollektiven Gedachtnis heraus.

PM Vielleicht lasst sich diese Stimmung
auch ohne Kies erreichen, vielleicht gibt es
etwas anderes, was sie erzeugen kann. Wir
sagen uns also, dass wir zwar keinen
Kiesbelag machen kénnen, dass das
Knirschen aber trotzdem wichtig ist.

@M Und das ist dann die Unvertrautheit, die man in ein Projekt
einbaut.

EL Das ist der storende Aspekt, von dem wir vorhin gesprochen haben.

PM Genau. Vielleicht fallt die Wahl am Ende
auf ein anderes Material, aber sicher nicht
auf Asphalt. Ich glaube, das sind die
interessantesten Momente, wenn wir im
Biiro dariiber zu reden beginnen, was wir in
Bezug auf etwas Bestimmtes empfinden
konnen.

EL Wie stellen sich bei eurer Arbeit die konstruktiven und tektonischen Fragen ?

QM Dje Stimmung eines Raums hangt stark von der Art ab, wie er
gebaut ist. In diesem Sinn ist das Bauliche Teil unserer Architek-
tur. Es gibt uns die Kontrolle dariiber, wie wir unter dem mate-
riellen Blickwinkel einen bestimmten Klang, einen bestimmten
Geruch oder ein Tastgefiihl erzielen. Und weil wir unsere Arbeit auf
eine Wahrnehmung des Raums stiitzen, die von diesen materiellen
Elementen ausgeht, miissen wir nicht nur wissen, wie man heute
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baut, sondern auch, wie man das vor drei Generationen gemacht
hat, um besser zu verstehen, wie man es heute bauen kénnte.
Heute wird man es anders machen, aber dennoch fligt sich unsere
Arbeit in die Kontinuitat einer kunsthandwerklichen Baukultur ein,
die man nicht vernachlassigen darf, weil sie unsere heutige Praxis
immer noch pragt.

PM Man kann aber auch noch weiter vorn
beginnen. Wir haben vorhin davon gespro-
chen, dass wir von Beginn weg eine Vorstel-
lung davon haben, wie etwas innen und
aussen sein konnte. Ebenso haben wir von
Anfang an eine Vorstellung davon, wie es
gebaut werden kdnnte, denn es braucht
diese Vorstellung, um die Idee, die einem fiir
das ganze Gebaude vorschwebt, zu unter-
mauern. Ein Projekt leitet sich immer von
einer ganzen Reihe von Themen ab und in
diesem Sinn ist die Bauweise nie beliebig,
sondern integraler Bestandteil des Ganzen.

QM Das Tragwerk ist einer der fundamentalen Aspekte, die den
Geist, die Idee, die Kraft eines Projekts ausmachen. Deshalb inte-
ressiert es uns, wie etwas trdagt. Wir wollen das architektonische,
tektonische und urbane Potenzial der Tragstruktur verstehen und
natiirlich, wie diese die Aspekte eines Gebdudes verstarken kann.
Jedes Thema beeinflusst die anderen und sie definieren einander
wechselseitig. Und hier stossen wir wieder auf diese widerspriich-
liche Komplexitat, namlich die Tatsache, dass das Gebaude nicht
auf einer einzelnen Idee oder einem Thema beruht, sondern auf
einer Reihe von Themen, die sich wechselseitig beeinflussen. In
diesem Sinn ist das Konstruktive, das eigentliche Bauen, eines der
fundamentalen Themen unserer Arbeit.

EL Manchmal geht es so weit, dass diese statische Dimension nicht gleich ins Auge fallt,
wie etwa bei der Volta-Schule in Basel, wo das Gebaude die machtige Dimension der
Turnhalle iberspannt und mit einer Auskragung die Eingangshalle definiert, was aber im
Aufriss kaum in Erscheinung tritt.

QM Auf den ersten Blick erkennt man es nicht, aber bei genauerem
Hinsehen lasst sich diese grosse Geste ablesen. Es ist nicht nétig,
immer alles an die grosse Glocke zu hangen. Ich denke, es ist niitzli-
cher, eine homogenere Stadt zu bauen, die in ihrer kulturellen Tiefe
auf den zweiten Blick wirkt. Deshalb wird diese ingenieurtechnische
Meisterleistung nicht in den Vordergrund gestellt, sie ist jedoch
erschliessbar, wenn man sich die Zeit nimmt, sie zu entdecken.

ELGleichzeitig ist die Bauweise nicht immer rein rational geleitet, in dem Sinn, dass die
Losung in technischer Hinsicht nicht immer die 6konomischste ist. Wie etwa beim
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Mehrfamilienhaus Schwarzpark, wo sich das Hochparterre als Auskragung liber dem
Boden erhebt. Das interessiert mich, weil man hier sieht, wie eure Arbeit — so scheint mir
— den architektonischen Diskurs vom technischen und baulichen Diskurs zu |6sen ver-
sucht: es ist ein Mittel, das Bauen wirklich bedeutsam, sinnhaltig zu machen. Ein Ingeni-
eur wire von sich aus nie auf so etwas gekommen.

PM Wir wollten alles tun, um den Bau nicht
zu einem Gebaude werden zu lassen, das
direkt auf dem Boden steht. Es sollte etwas
werden, was aus der Erde hervorbricht und
seine Wurzeln in der Erde hat. Und hier wird
das Bautechnische wirklich entscheidend,
denn es erlaubt uns, das Gebaude metapho-
risch mit den Baumen im Park in Verbin-
dung zu bringen — daher nimmt die Fassa-
denstruktur auch den Farbton der
Baumstamme auf.

ELSeit der Markthalle Aarau habt ihr eine ganze Reihe von Projekten mit nicht rechtwink-
ligen Grundrissen realisiert. Diese facettierten Grundrisse sind in der Schweizer Architek-
tur der letzten Jahre zu einer beliebten Spielerei geworden, in euren Projekten geht dies
aber weiter, denn es ist eine Art Textur, die sich durch die gesamte Planung zieht und sich
nicht auf den Grundriss beschrankt. Wie seid ihr darauf gekommen, solche Recherchen
durchzufiihren?

QM Die Volta-Schule, unser erstes grésseres Projekt, hat einen
rechtwinkligen Grundriss. Raumlich nimmt man den Bau aller-
dings ganz anders wahr und die diagonalen Durchblicke spielen
eine wichtige Rolle, sei es zwischen den Raumen einer Etage oder
von einer Etage zur anderen durch die Lichthofe hindurch. Ich
denke, wir waren bereits damals an einem besonderen raumlichen
Reichtum interessiert. In der Folge hat uns die Notwendigkeit, mit
einfachen Mitteln Losungen fiir sehr komplexe urbane Situationen
zu finden, dazu gebracht, diese nicht rechtwinkligen Formen zu
entwickeln. Uns wurde rasch bewusst, dass diese in bestimmten
Situationen genauer, weniger reduktiv, schlicht angemessener
waren. In der Aarauer Markthalle haben wir die Geometrie der
mittelalterlichen Stadt {ibernommen. Es geschah auch aus einem
gewissen Realismus heraus, dass wir auf das, was da war, mit einer
typologischen Sprache reagierten, die direkt darauf Bezug nahm.
Und beim Schwarzpark hatte uns ein rechtwinkliger Grundriss
nicht erlaubt, alle Bewohner am Blick auf den Park teilhaben zu
lassen, weil der Park nur auf einer Seite an die Bauparzelle grenzt.
Indem wir das rechtwinklige Volumen mehrfach knickten, erhiel-
ten alle Wohnungen eine Beziehung zum Park.

PM Ausserdem konnten wir den Massstab

reduzieren. Das Gebaude wirkt kleiner, als
wenn es hicht geknickt ware. Ich glaube,

65



solche Entscheidungen ergeben sich immer
aus der kontextuellen Auseinandersetzung.

@M Der Bau im Patumbah-Park in Ziirich unterstreicht die Beson-
derheiten der Umgebung. Es handelt sich um einen grossen Park,
an dessen Rand grosse Baumvolumen durch Gebaude ersetzt
wurden, wahrend die Parkmitte frei bleiben sollte. Wir haben daher
Wohnungsgrundrisse mit Gebaudetiefen von bis zu 30 Metern
entwickelt, was uns als die einzig gangbare, angemessene Lésung
erschien. Es geht immer um eine direkte Antwort auf den Kontext,
es besteht ein bestimmter Raumbedarf, es bestehen Anspriiche
hinsichtlich Charakter, Typus, auf architektonischer Ebene, und im
Rahmen dieser Recherche waren diese amorphen Formen exakter.

EL Aber besteht nicht auch eine Verbindung zu édlteren Grundrissen? Manchmal sind eure
Grundrisse geradezu barock. Beim Erweiterungsbau der Villa Garbald in Castasegna gibt
es diese Treppe, die nicht unbedingt von Architekten erdacht zu sein scheint und der man
jedenfalls nicht ansieht, dass sie Ende des 20. Jahrhunderts entworfen wurde: dieser
Grundriss hat etwas sehr Natirliches, fast Lokales, extrem Zeitloses.

QM Natiirlich wollten wir in Castasegna keinesfalls einfach ein
Wohnhaus bauen. Wir suchten nach einer Losung, die inhaltlich
und formal mit dem Kontext in Beziehung trat.

PMWir fanden es interessant, ein Gebaude
zu bauen, das kein Haus sein wollte,
sondern ein kontextuell gepragter Bau, der
nicht in Konkurrenz zur Villa treten wiirde,
jedoch einen Dialog mit ihr aufnahm. Wir
wollten Gottfried Sempers Bau Respekt
zollen. Der Garten der Villa war mit dieser
hohen, verputzten Mauer umgeben, in die
sich die bestehenden Schuppen und Stélle
mit den geknickten Aussenmauern einfiig-
ten. Wir haben einfach weitergefiihrt, was
bereits da war. Noch einmal, es waren
Entscheidungen, die sich aus dem Kontext
ergaben, aus der Beziehung zu Sempers
Werk und aus der Beziehung zum Dorf.

ELIm Projekt der Villa Garbald scheinen gleich mehrere eurer Anliegen zusammenzukom-
men. Denn im Grunde kann alles, woriiber wir gesprochen haben, auf die Frage des
Kontexts im weitesten Sinn bezogen werden - physisch, kulturell und fachlich. Eure Arbeit
ist tief in der Schweizer Kultur verwurzelt, allein dadurch, dass ihr in diesem Umfeld
aufgewachsen seid, lebt und arbeitet. Ihr stellt die Frage, welche Relevanz es hat, Gebau-
de von einer bestimmten Kultur ausgehend zu entwerfen, zu einer Zeit, in der die Welt mit
einer beschleunigten Globalisierung konfrontiert ist. Das Projekt der Villa Garbald steht
selbst in einem Spannungsverhiltnis zwischen architekturwissenschaftlicher und lokaler
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Kultur, denn es handelt sich immerhin um den Erweiterungsbau eines Hauses, das der
grosste deutsche Architekturtheoretiker des 19. Jahrhunderts in diesem Bergdorf erbaut
hat. Es ist ein dusserst raffiniertes Objekt in einem rauen archaischen Kontext. Ich sehe
darin eine Metapher fiir eure eigene Arbeit, die ihrerseits sehr wissenschaftlich ist, euch
aber durch eure Anwendung des Prinzips der schichtweisen Bedeutungsiiberlagerung
erlaubt, alles zu einem stimmigen Ganzen zu vereinen: eure fachliche Kultur als Architek-
ten und euren personlichen kulturellen Hintergrund als in den Bergen aufgewachsene
Kinder, denen sowohl der direkte Bezug zur Natur, die Ndhe der bauerlichen Kultur als
auch die urbanen Facetten des Tourismus in die Wiege gelegt wurden. Die Welt des Hotels
von Quintus’ Eltern entspricht ebenfalls diesem Bild: ein grosser, luxuridser und raffinier-
ter Bau inmitten der in den Bergen oft feindlichen Natur.

Mit dieser Methode der Schichtung schafft ihr etwas, was ich andernorts — unter Bezug-
nahme auf die schriftstellerische Technik von William Burroughs - als Architektur des
Cut-up bezeichnet habe; diese erlaubt es euch, einen neuen Bau aus einer komplexen
vielschichtigen Struktur von Intentionen und Anspielungen zusammenzusetzen, so dass
eine komplexe Bedeutung in einer einzigen Form zusammengefasst werden kann, die sich
im Lauf der Zeit im gegebenen Kontext entfalten kann. Diese Fahigkeit, die kollektive und
die architekturwissenschaftliche Kultur, aber auch eure persénliche Welt in stimmigen
und nachweislich aussagekraftigen Bauten nahtlos zu integrieren, scheint mir die beson-
dere Bedeutung eurer Arbeit auszumachen: sie ist fiir alle verstéandlich und doch einzigar-
tig, vertraut und zugleich fremd. Und eure Erweiterung der Villa Garbald zeigt dies in
beispielhafter Weise dadurch, dass ihr aus Respekt fiir die wissenschaftliche und histori-
sche Arbeit von Semper ein Gebaude entworfen habt, das im Grunde auch sehr wissen-
schaftlich ist, dies aber beim ersten Hinsehen hinter einer Form verbirgt, die auf die lokale
Kultur Bezug nimmt. So kommuniziert ihr sowohl mit der Villa wie mit dem Dorf, indem
ihr zwischen diesen drei Einheiten — Villa, Dorf, Erweiterungsbau - eine alle drei starkende
Verbindung herstellt, die von gegenseitigem Respekt gepragt ist. Dazu fillt mir folgende
Aussage von Joseph Beuys liber den griechischen Tempel ein, die ich hier als Schlusswort
anfiigen méchte: «Und das ist ja auch ein Merkmal von grosser Kunst, dass sie sich
Uiberhaupt nicht aufdriangt, sondern vollkommen eingeht, in den Zusammenhang eingeht,
fast verschwindet in der Natur. Ein griechischer Tempel, der sagt imgrunde, dass der
Olivenbaum, der danebensteht, noch viel schoner ist als er, und der Olivenbaum umge-
kehrt sagt, dass der Tempel noch schéner ist als er. Das ist ein und dieselbe Sache, die
geht ineinander Uber. Da ist wirklich eine Einheit da, und das ist bei solchen, wie soll man
sagen, routinemassigen Verkaufsabsichten nicht, denn hier steht nicht die Liebe zur
Sache als Kunst im Vordergrund, sondern eine Routine im geschaftsmassigen Verhalten.»!
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Le parcours professionnel de Marc-Olivier
Wahler I'a conduit de Lausanne, Genéve et
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quantique. Le travail de Marc-Olivier Wahler
repousse les limites. Les chiffres parlent
d’eux-mémes : dans les vingt derniéres
années, il a monté plus de 400 expositions.
Rien qu’a Paris, il a organisé 192 expositions
et 746 événements qui ont fait du Palais de
Tokyo une des institutions d’art contempo-
rain les plus visitées d’Europe.

Il N’y a pas de point fixe dans
'univers

Bice Curiger en conversation avec
Marc-Olivier Wahler

Bice Curiger Pour commencer, cela vaut la peine de parler de la situation. Tu fais maintenant
toi aussi partie de cette lignée, de cette généalogie de curateurs suisses renommés, qui
ont aussi beaucoup travaillé a I'’étranger. La génération d’aprés-guerre avait encore une
trés forte passion — il y avait presque une position de pathos - celle de défendre I'art
contemporain d’un public qui était encore hostile, qui ne comprenait pas, qui trouvait que
c’était fou. Je pense que nous, enfin toi surtout, tu fais partie d’'une autre génération qui
n’a plus le méme moteur. Il faut toujours, je pense, protéger I'idée de I'art, mais peut-étre
plus en partant de I'intérieur de I'art et non pas de I'extérieur. Qu’en penses-tu ?

Mare-Olivier Wahler Quii, cela fait aussi partie de
mon histoire personnelle. J’ai grandi a
Neuchatel ol a part I'excellent travail de la
galerie Hostettler, il n’y avait pas ou peu
d’art contemporain. Je suis allé a I’Univer-
sité de Neuchatel ol j'ai étudié notamment
I’histoire de I'art. On avait une professeure
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qui était tres compétente, mais qui était
spécialisée dans le XVII® frangais et devait
couvrir le Moyen Age a nos jours. On a donc
un peu étudié I'art du XX® siecle, mais cela
s’arrétait a I'abstraction lyrique des années
cinquante. L'art contemporain, je Iai
découvert par la philosophie. Neuchatel
était un bastion de la philosophie analy-
tique. Nous avions un professeur invité polo-
nais qui nous enseignait I'esthétique
analytique, ol la question fondamentale est
liée a 'ontologie de I'ceuvre d’art, avec par
exemple des analyses de Danto, Goodman,
Dickie, etc. C’est a ce moment que j’ai
vraiment compris les enjeux de I'art
contemporain, avec cette question qui est
depuis restée au coeur de ma réflexion :
pourquoi a un moment donné un objet
ordinaire se transfigure en objet d’art.
Cette réflexion m’accompagne tout le
temps, méme si bien siir il s’agit d’'une
pratique qui est devenue inconsciente, et
que j'ai intégrée. Je continue d’étre fasciné
par cet instant ténu, plein de suspense, ol
ce que I'on voit peut tomber du c6té de
I'objet ordinaire ou du c6té de I'objet d’art.
Quand quelqu’un me dit « ah ! I'art contem-
porain, on ne comprend rien, c’est ennuyant,
il faut avoir fait quinze ans d’histoire de I'art
pour comprendre » ou encore « mon gamin
peut le faire », oui, dans un sens, ce genre de
remarques est parfaitement compréhen-
sible; il s’agit d’un questionnement impor-
tant qui est au cceur finalement de la
pratique ou de la réflexion sur I'art.

Ce que j'ai essayé de faire au début au CAN
a Neuchatel, c’était de dire aux gens -
c’était presque une mission pédagogique -
et bien, voyez, il suffit de changer le regard,
changer 'interprétation pour que tout un
monde apparaisse, c’est comme lors d’un
tour de magie. C’est vrai qu’aujourd’hui la
situation est un peu différente, parce que
nous nous approchons, je crois, d’un
moment auquel nous avions toujours révé,
ol les gens de par eux-mémes s’intéressent
al’art contemporain, trouvent cela fabu-
leux. Il y a des files d’attente partout, I'art
contemporain se retrouve en couverture



des journaux, les artistes sont starifiés ; on
s’en réjouit bien siir, cela facilite en partie
notre travail. Mais en méme temps, ce qui a
été notre combat en quelque sorte, c’est-a-
dire 'aspect critique de notre mission -
comme par exemple la mise en perspective
d’une pensée radicale — peut étre mise en
danger. L'une de nos missions actuelles
réside peut-étre dans le renforcement de ce
type de réflexion.

BC Aprés Neuchatel, tu es parti a New York, qui est vraiment encore le centre, le symbole
d’une scéne artistique centralisée au maximum, ol tout le monde parle en méme temps
d’une méme chose parce que tous ont vu cette chose en méme temps, non ? C’est comme
un contraste avec la situation antérieure ou tu dois expliquer, ol tu dois comprendre les
deux c6tés. Comment cela t’a-t-il changé et comment as-tu réagi ? Dans ton travail, je
vois que tu as toujours été extrémement ouvert aux situations, tu as parfaitement
compris qu’il fallait considérer le contexte, étre sociologue, tout en pensant a I’art en
premier.

MOW En arrivant a New York, on réalise une
chose que I'on sait déja, mais que I'on
expérimente vraiment en travaillant sur
place, c’est la prédominance du marché. Il
est présent a tous les niveaux, toutes les
strates de I'art.

Au Swiss Institute, le challenge était de
construire un programme aussi éloigné que
possible du marché. Il s’agissait évidem-
ment d’une volonté de base, nous ne
sommes pas naifs, on sait que de toute
fagon le marché récupére tout. D’ou I'idée
de produire des ceuvres intangibles, inven-
dables. Il s’agissait donc d’essayer, méme
avec des artistes qui étaient présents sur le
marché, de concevoir des projets détachés
le plus possible de cette espéce de chape du
marché de I'art qui régne a New York. Mais
on sait trés bien que c’est une situation
presque impossible a tenir. En tous cas, je
dis toujours que ma grande fierté est que je
n’ai jamais rien vendu de ce que j’ai exposé,
en tout cas jamais a New York. Ce qui ne
veut pas dire que les ceuvres ne se vendaient
pas apres... En étant a New York, je prenais
soin de me tenir a une distance respectable
du marché ; les liens que je pouvais tisser
avec les galeries et les collectionneurs
étaient beaucoup plus liés a une réflexion
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sur I'art. J’ai réalisé cela par la suite en
venant a Paris, une ville qui cultive une autre
approche, ol les enjeux sont différents.
Mais il est vrai que ma position a toujours
été d’étre, avant tout, proche des artistes.

BC Si nous restons un moment encore a New York, je me souviens qu’il y avait des collabo-
rations entre les artistes, engagés dans des projets qu’ils n’auraient probablement jamais
réalisés. Non ?

MOW Quii, c’est vrai. J’ai toujours essayé de
mettre en rapport des artistes, soit avec
d’autres artistes, comme Gianni Motti
collaborant avec Sislej Xhafa, ou alors avec
des personnalités actives dans d’autres
corps de métier, comme un spécialiste de
science-fiction, du sport, de physique
quantique, des extraterrestres. Par
exemple, avec Giovanni Carmine, nous
avons réalisé une exposition avec Norma
Jeane qui a collaboré avec des ingénieurs de
Ducati et des informaticiens de Silicon
Valley, et une exposition avec Jankowski qui
a collaboré avec des douaniers. A chaque
fois, il s’agissait de collaborations pour
tester des pratiques ouvertes a différents
domaines de connaissance.

Ce qui me semble trés important pour la
compréhension d’une pratique, c’est la
maniére dont on en parle. La réside ma
véritable passion : comment parle-t-on de
I'art ? Il s’agit a I'évidence d’une réflexion
essentielle de la philosophie analytique, a
savoir la question du langage. Un penseur
comme John Searle, qui a beaucoup réfléchi
sur la signification de I'institution a établi
avec justesse que toute institution — dans
sa forme économique, artistique ou autre
(et dans ce sens le monde de I'art constitue
bel et bien une institution) — se définit par le
langage. John Searle pose alors une ques-
tion essentielle : peut-on parler d’une
institution en utilisant un langage qui a été
développé par cette institution ? La ques-
tion du langage, en effet, est ici cruciale.
Est-ce qu’on peut parler du musée avec le
langage qui a été défini par ceux-la méme
qui s’occupent du musée ? On sait que dans
les sciences, ce probléme a été résolu
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depuis longtemps. Pour parler d’'une
science, il faut développer un langage qui
n’est pas formaté par son domaine de
connaissance. Or en art, on le voit bien, le
langage qu’on utilise est totalement
formaté de I'intérieur. Ou, pour paraphraser
le philosophe John Welchman, au lieu
d’analyser les ceuvres en présupposant le
langage, nous ferions mieux d’analyser le
role du langage dans la constitution des
ceuvres.

D’ou cette idée de parler de tout sauf de
I'art contemporain. J’essaie de pointer en
dehors du monde de I'art, dans divers
domaines de connaissance, des fagons de
faire, des fagons de voir, des grilles de
lecture, qui permettent d’expliciter ce qui
est en jeu. Si cette grille de lecture est
satisfaisante, j'essaie de la transférer dans
le monde de I'art, et de voir de quelle
maniére elle éclaire les enjeux que les
artistes s’efforcent de soulever.

BC Mais c’est aussi I'inverse. On prend aussi I'artiste comme quelqu’un qui peut avoir de
bonnes idées, de bonnes impulsions ou de bonnes inspirations pour voir ou faire d’'une autre

maniére ce qui est attendu conventionnelleme
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MOW Qui, a New York j’avais montré en 2001
le travail de Stéphane Sautour, un artiste
frangais qui s’intéressait aux chiens Aibo,
ces fameux chiens robots de Sony. lIs
avaient été programmeés a 'origine pour
étre des chiens de compagnie. Lartiste
voulait les reprogrammer pour qu’ils
deviennent des chiens de combat. L'artiste
est donc allé voir les ingénieurs de Sony. Ces
derniers lui ont rétorqué que c’était impos-
sible, que la maniére dont les chiens avaient
été programmeés rendait son projet impos-
sible. L'artiste, pendant une année, a alors
reprogrammeé les chiens. Il les a entrainés
pour que le programme puisse s’autogérer
et générer un apprentissage constant.
Pendant trois mois, les deux chiens se sont
battus dans I'espace du Swiss Institute et,
au bout de trois mois, I'un des deux a gagné
en réussissant a éteindre I'autre. Les
ingénieurs de Sony en ont entendu parler et
sont venus nous rendre visite. lIs n’en



croyaient pas leurs yeux. L'artiste avait fait
un pas de c6té et avait abordé le probléeme a
résoudre sous un angle différent de celui
préconisé par les ingénieurs. Et ce projet a
débouché plus tard sur une collaboration
entre Sony et I'artiste.

BC On parle de croisement non seulement entre les espaces artistiques, mais aussi entre la
vie quotidienne, la vie scientifique et artistique. Je sais que tu as poursuivi dans ce sens et
que tu I'as méme accentué dans ton travail a Paris. Ta premiére exposition avait d’ailleurs
ce magnifique titre, « Cing milliards d’années ». Si je repense a ton travail au Palais de
Tokyo, j’ai a I'esprit le travail de I'espace. Tu avais déja travaillé I'espace a New York mais,
au Palais de Tokyo, ¢a devient trés évident. Le Palais de Tokyo existait déja, mais je pense
que tuy es vraiment entré et tu nous as montré qu’il y avait des dimensions a découvrir.

MOW Quii, c’est peut-étre ma fagon de
construire une exposition qui est particu-
liere. Je ne fais jamais a proprement parler
d’expositions thématiques classiques,
c’est-a-dire basées sur une idée et dévelop-
pées avec des ceuvres d’art qui viennent
illustrer cette idée. Ce qui me passionne,
c’est de considérer un lieu, qui, physique-
ment, va dicter ses contraintes. Dans le
cadre du Palais de Tokyo, on est en présence
d’un lieu dont le volume est trés grand, avec
des hauteurs sous plafond trés impor-
tantes, et une salle principale, qui offre un
espace en courbe, d’ol la sensation d’une
certaine accélération. Quand je vois un
espace, je vois immédiatement certaines
ceuvres qui s’inscrivent dans cet espace. Et
c’est ainsi que I’exposition se construit. Cet
aspect physique de I'’espace, des ceuvres est
pour moi fondamental. Et s’il y a une chose
dont je suis devenu de plus en plus
conscient au fil des années, c’est la particu-
larité du médium « exposition ». Un film, un
livre, une piéce de théatre nous impose
d’étre en face, ou autour du médium.
Lexposition est le seul médium qu’on doit
traverser physiquement. En cela, 'exposi-
tion partage de nombreux points communs
avec l'architecture. En se déplacant, en
créant une chorégraphie a chaque fois
renouvelée, notre corps s’active dans un
systeme de correspondance physique avec
les ceuvres. Il faut un certain temps pour
marcher d’'une ceuvre a l'autre, et ce temps
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est particulier a chaque visiteur et dépend
de son état physique et psychologique.

Les notions de temps et d’espace étaient
ainsi centrales dans une exposition telle que
« Cing milliards d’années ». En lisant le New
York Times, j'apprends qu’il y a cing mil-
liards d’années, un chambardement
cosmique a fait que I’expansion de 'univers
qui jusque-la avait tendance a ralentir s’est
mise a s’accélérer de maniére inexorable.
Einstein I'a confirmé : il n’y a pas de point
fixe dans l'univers et il n’y en aura jamais.
Pas d’illusion a se faire. Or on continue de
voir notre monde comme une succession de
points fixes. Depuis la Renaissance par
exemple, on a pris ’habitude de voir une
ceuvre d’art comme un point fixe, comme
une fenétre isolée de son contexte. Ce que
I'on peut appeler une « vision-fenétre » a
grandement influencé notre maniére de
percevoir notre quotidien. Or notre cerveau
ne fonctionne pas de cette maniére. Le
cerveau ne se structure pas en passant d’un
point fixe a un autre. C’est une connexion
illimitée et en continu de synapses qui
voyagent a lavitesse de la lumiére et qui se
connectent sans arrét. On nous a toutefois
appris a aborder le visible a partir d’un point
de vue idéal, isolé de son contexte. Ona pu
ainsi pendant des siécles visiter les exposi-
tions en passant d’un tableau a un autre et
faire abstraction des cimaises et du
contexte. On le sait, cette «vision-fenétre »
a fini par plier sous les coups de boutoir des
artistes du XX® siécle : I'art minimal par
exemple a mis en évidence la qualité

« transitive » de toute ceuvre : le regard ne
peut que glisser sur un objet volontairement
insignifiant, il glisse de I'objet au mur, du
mur au plafond et du plafond a I’ensemble
des éléments qui structurent I'espace.

« Cing milliards d’années » était une
tentative de compréhension du visible, de ce
qui est donné a voir. Elle était également
une analyse de I’élasticité du temps et de
I’élasticité du réel : 'exposition commencait
par exemple avec des choses trés ordinaires
(une moto, un homme qui marche dans un
tunnel) et plus on s’enfongait dans I'exposi-
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tion, plus le quotidien s’estompait au profit
d’un univers plus abstrait. Jusqu’ou peut-on
étirer la réalité avant qu’elle ne se déchire ?
Inversement, jusqu’ol peut-on tirer I'art vers
la réalité ? Y a-t-il des moments de friction,
de déchirement, ou bien I'art et le réel
possédent-ils une élasticité sans limite ?

BC Je pense que le musée est encore lié a cette idée linéaire, d’un parcours linéaire et d’une
lecture similaire a celle d’un livre. Qu’en penses-tu ? Aujourd’hui nous sommes tellement
immergés dans le monde des images que notre cerveau, a la perception si sophistiquée, peut
faire des montages de bouts de réalité dont I'entrechoquement fait sens. Idée totalement
opposée a celle des musées des XVIII® et XIX® siécles, ol la visite d’'une exposition se fait
comme la lecture d’un livre : on commence a la premiére page et on finit a la derniére.

C’est un aspect aussi de spéculation qu’on peut avoir, ce qui se passe avec le public qui
entre dans une exposition, ce qu’on lui donne, ce qu’on lui offre. Toi, tu as toujours été
intéressé par I'expérimentation. Tu parles toi-méme des limites du visible. Dans une
exposition d’art au fond c’est clair, on présente des choses visuelles donc visibles, mais tu
veux dépasser le visible et en montrer les limites ou I’excés. N’est-ce pas ?

MOW Qui, pour moi le point de départ est
toujours le méme : voir quelque chose
implique que I'on est en présence d’un objet
qui offre une certaine apparence, c’est-a-
dire qu’il réfléchit les ondes d’une certaine
fagon. Les ondes lumineuses occupent une
place bien délimitée dans le spectre
électromagnétique. Or que se passe-t-il
lorsque I'on questionne les limites du visible ?
On sort du spectre visible et on tombe d’un
c6té comme de I'autre du spectre électro-
magnétique, dans les infrabasses, les
ultrasons, les ultraviolets. On tombe dans
un domaine qui échappe au visible. Ces
questions de visibilité ou d’invisibilité
restent pour moi des notions trés physiques.
Par exemple, I'exposition « Gakona », du nom
de ce lieu-dit au milieu de I’Alaska ou
I'armée américaine conduit des expériences
sur laionosphére, invitait des artistes tels
que Micol Assaél, Ceal Floyer, Laurent
Grasso et Roman Signer a tester les limites
de notre perception. Sil'arc électrique
produit par les deux parapluies de Roman
Signer restait spectaculaire, le visible se
délitait jusqu’a disparaitre complétement
avec les flux électromagnétiques de Micol
Assaél. Encore moins perceptibles, les
ondes radio irriguaient toute I’exposition de
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« Spy Numbers », exposition centrée autour
d’une tour diffusant sans discontinuité des
messages codés sous forme de suites de
chiffres. Et puis que se passe-t-il lorsque
I'on sort du spectre électromagnétique ? On
disparait. Ce fut le sujet de I'exposition

« Chasing Napoleon » qui avait comme point
de départ le personnage de Unabomber et
qui réfléchissait sur la notion de disparition,
d’absence, d’invisibilité, de furtivité, etc.

Le travail de curateur, finalement, c’est de
rester proche des artistes et d’offrir une
plate-forme pour que I'art qui me semble le
plus innovateur, qui permet une mise en
perspective de notre société et de notre
réel, puisse s’exprimer. Et I'intérét pour un
art qui franchit les limites du spectre visible
est simplement de montrer comment un
objet ordinaire peut s’incarner dans quelque
chose d’autre.

Cela a évidemment des implications sur
notre fagon de voir et s’il y avait une mission
de I'art a retenir, je citerais Olivier Mosset
qui me disait en 1995 lors d’un entretien
pour le Kunst-Bulletin : « Si on arrive a voir
I'art comme de I'art, alors la réalité peut
rester ce qu’elle est ». Cela sonne un peu
comme un haiku, mais au fond c’est assez
clair. « Voir une ceuvre d’art comme une
ceuvre d’art » c’est-a-dire voir chaque chose
pour ce qu’elle est, dénuée de tous les filtres
culturels, politiques, économiques (par
exemple c’est-a-dire voir un monochrome
rouge comme un monochrome rouge et rien
d’autre), est un exercice trés difficile. Mais
sionyarrive, alors le monde peut rester ce
qu’il est, c’est-a-dire qu’il devient possible
de le voir débarrassé de tous les filtres qui
teintent notre vision et de développer notre
propre syntaxe. L'art serait ainsi un outil de
connaissance du monde, un outil au service
de quelque chose qui, pour moi, va au-dela
de I'art et qui doit pouvoir étre utile dans la
vie de tous les jours et constituer une
véritable hygiene de I'esprit.

Ce que j'essaie donc de faire en tant que
curateur, c’est simplement, par mon travail
avec les artistes, par la pratique des
expositions, et également par le travail avec
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I'institution elle-méme, de développer des
instruments aptes a créer cette hygiéne de
I'esprit.

BC Cela implique des réflexions, pas seulement sur ce que I'on présente mais aussi sur
I'institution, le cadre dans lequel tu présentes quelque chose. Je sais que c’était tres
important pour toi aussi de réfléchir sur les modéles d’exposition, les modeéles de forme de
Kunsthalle, les espaces pour I'art contemporain. En méme temps, tu fais partie de ceux
qui font le scouting... des jeunes forces et, comme on dit, tu fais partie de ceux qui
apportent du « sang frais » dans le circuit. Tu es donc intéressant pour le marché, pour ceux
qui attendent que quelqu’un le fasse et qui ne doivent ainsi pas le faire eux-mémes. Com-
ment vois-tu ¢a ?

MOW Pour qu’un outil soit efficace, il faut
que la plate-forme qui I'accueille soit
efficace. Le Palais de Tokyo a été congu
selon un modeéle existant, la Kunsthalle :
une structure légére, réactive, qui permet
une certaine vitesse d’exécution et qui doit
pouvoir s’adapter a celle des artistes. Or ces
derniers ont une liberté qui leur permet une
grande réactivité et le défi pour un directeur
de lieu d’art est d’élaborer une structure
organique qui permet de se transformer
constamment sous la réflexion et les
propositions des artistes. Ceux-ci avancent
aune certaine vitesse et le lieu d’art doit
s’adapter a cette vitesse. Pour un directeur,
il s’agit de créer une structure qui permette
de combler tant bien que mal I'inévitable

« retard » de 'institution sur les artistes.

Il est vrai que pour moi, monter des exposi-
tions est une chose, mais on ne peut monter
des expositions de maniére efficace que sila
structure est efficace. En étant ala fois
directeur et curateur, il est plus aisé de créer
une structure qui permette de rester au
contact avec les artistes de maniére plus
cohérente. Avec peu de contraintes et une
grande liberté d’action, les artistes bénéfi-
cient d’une certaine vitesse et donc d’une
grande réactivité. Le défi pour un directeur de
lieu d’art est d’élaborer une structure
organique qui permet de se transformer
constamment en fonction de la réflexion et
des propositions des artistes. Les artistes
avancent donc a une certaine vitesse et le lieu
d’art doit s’adapter a cette vitesse. Evidem-
ment l'institution a des contraintes
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(financiéres, structurelles, politiques
certaines fois) qui impliquent une vitesse plus
lente, d’ou le fossé qui peut se créer entre ce
que peut l'institution et ce que demande
I'artiste. Un directeur d’institution doit, pour
étre efficace, essayer de combler au maxi-
mum ce fossé pour que I'institution soit au
plus prés des artistes qu’il veut exposer. Ce
qui m’ameéne a la seconde question relative
aux jeunes artistes: il me semble que la
génération des 25-35 ans a une fagon
d’aborder le monde qui est différente des
générations précédentes. Sil'on arrive a
donner la parole a ces jeunes artistes a
travers l'institution, cette derniére va
forcément en bénéficier, parce que celava
aider l'institution a garder la bonne vitesse.
C’est une question d’équilibre : une institu-
tion peut se concentrer uniquement sur la
jeune génération, mais ce qui me semble
important, c’est la mise en perspective avec
d’autres générations. Etudier la maniére dont
ces diverses propositions artistiques se
mélangent, se répondent, produisent du
sens, est intéressant si un équilibre est
atteint. Si on ne présente que des artistes
établis, 'institution aura forcément une
vitesse plus lente. Le défi est donc d’at-
teindre un équilibre pour que l'institution
garde lavitesse de croisiére la plus cohérente.

BC Quand tu as commencé au Palais de Tokyo, a un certain moment, lié¢ au nombre consi-
dérable d’artistes et d’expositions, au lieu de faire des catalogues tu as inventé de nou-
veaux formats. C’était vraiment un grand espace et tu as joué sur plusieurs « étages » si on
peut le dire ainsi, en présentant tous ces événements au cours de I'année. Et en relation
avec les publications, comment as-tu reflété ces activités ?

MOW J’ai toujours essayé d’éviter qu’un
catalogue soit I'illustration d’une exposi-
tion. Je pense que les expositions sont
possibles partout, dans les espaces d’expo-
sition évidemment, mais elles peuvent et
doivent étre présentes dans la rue, dans le
restaurant, dans les toilettes, dans le
répondeur automatique et aussi sur un
support écrit. Comment faire pour que les
publications d’une institution ne soient pas
le simple reflet de I’exposition, mais que
cela produise du sens ?
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BC Ty avais aussi une revue ?

Ilyaeuapeuprés 200 expositions au Palais
de Tokyo pendant les six années de mon
mandat, 800 événements, 650 artistes.

Y étaient abordés les concepts-clés de la
programmation du Palais de Tokyo, avec
des sujets aussi divers que la physique
quantique, la science-fiction, les zombies,
'occultisme, I'antimatiére, les aurores
boréales, le clonage, la révolution indus-
trielle, les systémes génératifs, les ondes
cérébrales... Si on avait fait des catalogues
d’expositions, comment parler de tout ¢a et
surtout comment connecter, mettre en
relation ces différents domaines ? Lidée a
donc plutét été de publier une encyclopédie,
un dictionnaire en quelque sorte, un
inventaire pataphysique, qui reflete les
idées du Palais de Tokyo, c’est-a-dire
décloisonner les catégories intellectuelles
et esthétiques, multiplier les interpréta-
tions et questionner en permanence les
ponts entre I'art contemporain et la réalité.
On peut réfléchir a des choses trés terre a
terre, comme la recette du strudel de ma
meére, mais aussi évidemment a des choses
beaucoup plus sérieuses.

MOW Qui, le magazine Palais / a été créé dés
le début de ma programmation, donc dés

« Cing milliards d’années », avec cette
volonté d’accompagner les expositions mais
d’en parler de maniére trés succincte. lly
avait juste quelques pages ala fin du
magazine qui évoquaient les détails des
expositions (environ une dizaine par ses-
sion), mais c’était I'occasion de prolonger
I'esprit de ces expositions. Le format du
magazine permet premiérement de tisser
des liens entre des textes de sociologues,
historiens, philosophes et des textes tout
aussi sérieux comme l'interview de
Gianluigi Buffon, gardien de but de I'’équipe
d’ltalie ou des conseils pour se protéger
efficacement des zombies.

BC J’ai toujours vu cela comme un feu d’artifices d’idées, de possibilités, s’accrocher a des
réalités qu’on ne connaissait pas. Comment vois-tu I'idée de la didactique, la didactique



traditionnelle, que ce soit un texte qui explique I’exposition ou I'art, ou I'artiste, la didac-
tique faite verbalement, quelqu’un qui fait office de guide et puis qui fait un tour d’idée,
comment vois-tu ¢ca ?

MOW | a mission pédagogique prenait une
place trés importante au Palais de Tokyo,
tout un département — les ateliers Tok Tok —
y était consacré. Avec quels moyens
peut-on fournir une explication au visiteur ?
Traditionnellement, on a évidemment
recours a des historiens de I'art ou a des
critiques d’art qui vont mettre au point des
théories, vont essayer de montrer que
I'artiste s’intégre dans un circuit, dans une
histoire, dans une réflexion, et I’expliciter a
leur maniére. Au Palais de Tokyo, j’ai essayé
de suivre un précepte formulé par Umberto
Ecco. Un jour, un de ses assistants est allé
voir le maitre et lui dit : « Voila, je dois
enseigner la sémiologie a des premiéres
années, mais qu’est-ce que je vais bien
pouvoir leur raconter, car la sémiologie, ils
ne vont rien y comprendre ». Umberto Ecco
a alors eu ce mot : « Parle-leur de tout sauf
de sémiologie, ils comprendront la sémiolo-
gie.» Ce que j’ai donc essayé de faire au
Palais de Tokyo, c’est de parler de tout sauf
d’art contemporain de sorte que les gens se
fassent une idée de ce qui est en jeu. On ne
va pas utiliser le langage de I’'art contempo-
rain, on va emprunter d’autres langages liés
ala science-fiction, aux comptines si l'on
s’adresse a des enfants, au langage du
sport, etc., pour essayer de raconter des
histoires qui permettent au spectateur
d’avoir les outils nécessaires pour qu’il
construise lui-méme sa propre interpréta-
tion.

Et I'interprétation est fondamentale dans le
procédé de constitution de I'ceuvre d’art.
Plus celle-ci se préte a une multiplicité, une
accumulation d’interprétations, plus ce que
j’appelle son quotient schizophrénique est
élevé, plus I'ceuvre d’art gagne en densité,
en efficacité, en cohérence, sans perdre,
bien évidemment, son autonomie. Le fait
d’accepter I'idée qu’il soit effectivement
possible et souhaitable de multiplier ainsi
les couches d’interprétations relatives a une
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seule et méme ceuvre d’art signifie que I'on
accepte de passer d’une logique sélective a
une logique additionnelle. Dans la logique
sélective, c’est ou bien cette interprétation,
ou bien celle-ci, ou bien celle-la. Autrement
dit, c’est blanc ou noir. Or les sciences nous
ont montré depuis longtemps (les mathé-
matiques en particulier), qu’il n’y a pas
nécessairement une seule explication
valable a un probléme - juste ou fausse -
mais une pluralité d’explications plus ou
moins utiles selon les circonstances. llya
cette réponse et cette réponse et cette
réponse. Le mathématicien peut développer
ses réflexions en fonction de l'utilité des
réponses. Dans la plupart des sciences, on a
depuis longtemps abandonné la logique
sélective au profit d’'une logique addition-
nelle impliquant notamment I'acceptation
du tiers exclu. Et les artistes aussi d’une
certaine maniére. Le probléme, c’est qu’on
est toujours tenté, dans le monde de I'art,
de fonctionner avec les modes de pensée
qu’on utilise dans la vie de tous les jours : il
faut choisir, on ne peut pas tout avoir. Il faut
dire qu’on est éduqué comme cela. Je pense
que I'art est un bon outil pour nous réap-
prendre la logique additionnelle. Sil'on
accepte cette logique additionnelle, on
accepte qu’une ceuvre d’art puisse recevoir
plusieurs couches d’interprétations diffé-
rentes. D’un point de vue pédagogique, il est
donc important de ne pas privilégier une
interprétation par rapport a une autre mais
de raconter une histoire dans laquelle le visi-
teur peut se projeter et se mouvoir libre-
ment. C’est un peu comme lors d’un film de
Hitchcock, tous les personnages sont la, on
connait les protagonistes, le décor est
planté, mais on coupe le film au milieu ; et
on laisse le spectateur imaginer qui va étre
le coupable.

BC Trés bien. Je vois que tu te méfies un peu du discours sur I’art et sur certaines idées
selon lesquelles I'artiste fait toujours référence a la génération précédente, qu’il va
développer quelque chose dans une autre direction.

MOW Et bien, il est vrai que la réputation

de I'art contemporain — selon laquelle il
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faudrait étudier I’histoire de I'art pendant
quinze ans pour comprendre quelque chose -
est née un peu de cette tendance moder-
niste. Jusque dans les années soixante ou
soixante-dix un systéme quasi hégélien
était a I'ceuvre ; chaque artiste, pour
s’intégrer dans le monde de I'art, devait
digérer toute I'histoire qui s’est passée
avant lui et apporter sa propre contribution,
sa propre marche au grand escalier de
I'histoire qu’il fallait grimper sans
s’arréter... Interrogés sur leurs références,
les artistes citaient volontiers les grands
pionniers de I'art ou d’autres références
puisées a I'intérieur du systéme de I'art.
Puis, bien slr est arrivée la postmodernité.
Petit a petit, ils ont commencé a citer
d’autres choses. C’est d’abord venu de leurs
propres expériences, liées a des événements
personnels ou historiques, puis de réfé-
rences liées a d’autres domaines de
connaissance, a la science, a la littérature,
puis aux choses du quotidien, aux choses
banales, aux choses ordinaires de la vie. A
partir de 1a, quelque chose d’intéressant se
joue, car s’offre une chance de prendre le
spectateur avec nous, en disant « et bien,
voyez, 'artiste a les mémes références que
nous, il ales mémes soucis, il vit dans notre
quotidien, il essaie simplement de définir un
regard sur ce quotidien qui n’est pas
différent mais peut-étre juste plus acéré,
avec des contours plus nets, mais rien de
différent finalement de ce que I'on connait,
juste des choses plus nettes ».

BC Sur I'idée de I'artiste, toi aussi tu as vécu aux Etats-Unis. Je pensais qu’il y avait encore

aujourd’hui une petite différence quant au réle
Europe. En Europe, on s’est rendu compte qu’il

assigné a I'artiste aux Etats-Unis et en
y avait toujours encore cette idée qui vient

de celle de Jésus Christ qui souffre pour nous et donc que I'artiste c’est quelqu’un qui
souffre et qui en méme temps peut se permettre d’étre fou, d’avoir un life style... il peut se
« couper une oreille », ga renforce sa crédibilité comme quelqu’un qui apporte la vérité et

a qui on donne un role spécial. Aux Etats-Unis, je pense que I'artiste vit plutét comme un
professionnel, comme un avocat... Si Jackson Pollock et la génération des années
cinquante se so(ilaient encore, pouvaient étre extrémes, ce n’est plus le cas maintenant.
Un artiste qui se drogue ne va pas trouver de galerie. (rires)
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BC Ce que je veux dire c’est qu’il y a encore des différences entre les cultures. Dans les
années quatre-vingt quand on a inventé notre magazine Parkett, c’était important de
créer un pont, des échanges, un dialogue entre les Etats-Unis et I'Europe. C’est une
évidence que la situation n’est plus la méme. Aujourd’hui, on ne peut plus seulement
dialoguer comme par le passé entre les Etats-Unis et ’'Europe centrale. On doit s’ouvrir de
toute fagon.

MOW Quand je visite des ateliers de jeunes
artistes en Europe, je constate que l'artiste
atendance a vouloir expliquer son travail. Il
va parler de ses motivations, il va essayer de
construire un discours sur sa personnalité
et 'urgence qu’il a de créer. Cela est surtout
perceptible en France, par exemple, en
Suisse un peu moins. Quand on est aux
Etats-Unis, 'artiste dit « et bien voila mon
travail ». Il y a une sorte de confiance
quelque part dans le fait que I'ceuvre est ce
qu’elle est. Elle s’offre d’emblée aux inter-
prétations extérieures.

BC Qui, et maintenant avec The Museum of Everything, tu t’es ouvert sur les outsiders. La
on pourrait aussi voir la derniére Biennale de Venise. Comme tu avais mentionné au début
que tu essayais de ne pas trop entrer dans le circuit commercial, est-ce que le fait qu’au-
jourd’hui on s’intéresse a présenter les outsiders dans le circuit d’art vient aussi justement
parce qu’on voit la possibilité de parler d’'une création qui est en dehors de ces lois de
commercialisation, de labelling ?

MOW Quii, je pense. Les artistes outsiders
ont toujours été intégrés dans ma program-
mation au Palais de Tokyo avec les artistes
comme Joe Coleman, Paul Laffoley, Emma
Kunz, Aleister Crowley ou d’autres. En
créant la Chalet Society en 2012, j’ai invité
The Museum of Everything premiérement
parce qu’il y avait une adéquation avec
I'espace, et puis deuxiemement parce que
les artistes outsiders — surtout a Paris —
avaient une présence trés marginale. Ce qui
m’a toujours intéressé, c’est de casser les
catégories. Pour commencer, celui ou celle
aquil'on colle I'étiquette artiste outsider ou
artiste brut ne devrait pas s’appeler ainsi. Il
s’agit avant tout d’un artiste. Qu’est-ce qui
différencie un artiste qui a passé toute sa
vie dans un asile psychiatrique, qui est
aujourd’hui trés célébre et qui réalise des
vitrines pour Vuitton, d’un autre artiste qui
a passé toute sa vie dans un asile psychia-
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trique mais qui n’a intéressé personne ? Ou
sont les différences ? Aprés avoir exposé ces
artistes considérés en marge de notre
systéme artistique, je me suis demandé
comment continuer cette histoire. Lorsque
I'on interroge les limites d’un systéme,
quelle est I'’étape suivante ? Je travaille ainsi
depuis plusieurs mois avec Jim Shaw sur
des artistes qui ont été commissionnés par
des églises américaines, des encyclopédies
médicales, des livres pour enfants, etc. pour
illustrer du matériel pédagogique. Il s’agit
d’artistes trés talentueux qui ont retenu
I'ceil de Jim Shaw mais qui ont disparu
derriére un propos beaucoup plus large
qu’eux. Ce ne sont méme plus des artistes
outsiders parce que personne ne les connait ;
ils ont véritablement disparu ! Les originaux
qu’ils ont créés ont également disparu, il ne
reste que des reproductions, a usage
pédagogique. Il est — je pense — important
d’aller chercher toujours plus loin des
pratiques, des réflexions, des maniéres
d’appréhender le visible qui nous échappent.

BC Certaines ceuvres des artistes appelés outsiders appartiennent a des sociétés de
psychanalyse ou de psychiatrie, donc ¢a n’entre pas dans le marché et cela rend les
marchands fous. Je me souviens quand j'ai présenté dans ma biennale Jeanne Natalie
Wintsch qui faisait des broderies, qui appartiennent toutes a des collections d’hépitaux ol
elle a séjourné. Les galeristes m’ont approchée et ils étaient presque fachés parce qu’ils ne
pouvaient pas mettre la main sur ces ceuvres.

Onva bient6t achever cet entretien. Peux-tu nous dire encore quelque chose sur tes
projets, ol tu penses aller et ol tes idées t’améneront dans les prochains mois et années ?

MOW Aprés avoir terminé I'année passée mon
mandat de six ans au Palais de Tokyo, je me
suis donné deux ans pour réfléchir sur
I'institution. Aprés 20 ans de pratique, je
me suis dit : « Faisons un pas de co6té,
créons une structure qui me permette de
tester des modalités d’exposition et de
structure », d’oli la Chalet Society. Actuel-
lement, nous avons créé (avec les artistes
Bertrand et Arnaud Dezoteux et le critique
d’art Christophe Kihm) un atelier ol I'on
teste différents types d’exposition, avec des
artistes qui viennent sur place pour produire
non pas des ceuvres ou des expositions mais
de véritables tests. Le résultat de ces tests
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Marc-Olivier Wahler est né en 1964. 1|
étudie la philosophie et I'histoire de I'art.
Sa carriére de commissaire d’exposition
débute en 1992 au Musée des Beaux-Arts
de Lausanne, puis au MAMCO, Musée d’art
moderne et contemporain de Genéve.

En 1995, il est cofondateur du CAN, Centre
d’Art Neuchatel, qu’il dirige six ans.

Aprés avoir dirigé I'exposition décennale
d’art dans I'espace public de Bienne en
2000 (« Transfert »), il devient le directeur
du Swiss Institute - Contemporary Art de
New York jusqu’en 2006.

Il est ensuite nommé en 2006 a la direction
du Palais de Tokyo a Paris, ol il présente un
programme impliquant plus de 600
artistes.

Il fonde en 2012 CHALET SOCIETY. Il y
présente tout d’abord des artistes outsiders
en collaboration avec The Museum of
Everything, puis un laboratoire permettant
de tester différents formats d’exposition.

sera ensuite montré en septembre lors d’un
Salon du test contemporain. Lidée de la
Chalet Society c’est ainsi de tester de
nouveaux formats et par la de réfléchir sur
mon métier et sur I'institution artistique
d’aujourd’hui.

A I'avenir, ce qui m’intéresse, c’est un travail
qui me permettrait de renforcer cette
volonté de tisser des liens entre des généra-
tions différentes d’artistes, de générer de
véritables « ascenseurs générationnels », de
mettre en perspective des liens qui ir-
riguent a la fois le passé, le présent et
I'avenir et éclairent autant le monde de I'art
que d’autres domaines de connaissance. Il
me semble qu’'un musée est aujourd’hui
I'endroit le plus adéquat pour mener cette
mission, pour tester I'élasticité de I'art. Une
fois de plus, il s’agit d’'un équilibre a at-
teindre. Si I'on ne parle que du passé ou que
de I'avenir, on perd a chaque fois quelque
chose et dans les deux cas, I'institution
acquiert une identité différente. Je re-
cherche ainsi cet équilibre pour la structure
que je vais mettre en place pour la suite.
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Il prépare actuellement une exposition des
archives de I'artiste Jim Shaw.

En tant que critique d’art, il contribue
régulierement a des magazines internatio-
naux et a des publications académiques.
remporte le Prix fédéral d’art en médiation
d’art a deux reprises en 2000 et 2004 et
est décoré en 2011 de I'Ordre de Chevalier
des Arts et des Lettres par le Ministére de
la culture en France.

Il a organisé a ce jour plus de 400 exposi-
tions, principalement en tant que directeur/
curateur d’institutions, mais également en
tant que commissaire indépendant dans
des villes telles que Sao Paulo, Buenos
Aires, Zurich, Lausanne, Bienne, Genéve,
Paris, Dijon, Marrakech, Madrid, Turin,
Lisbonne, Coimbra et Los Angeles.

Bice Curiger est née en 1948 a Zurich ol
elle vit actuellement. Etudes d’histoire de
I'art a I’'Université de Zurich et travail de
licence consacré au peintre suisse Albert
Weltli (1862-1912). En 1984, elle est cofon-
datrice et rédactrice en chef de Parkett,
une série de livres réalisés en collaboration
avec des artistes contemporains et parais-
sant a Zurich et a New York. De 1992 a
2013, elle est curatrice au Kunsthaus de
Zurich. Depuis 2004, elle est également
Editorial director de la revue muséale Tate
qui parait a Londres. Elle est invitée a
assumer la Rudolf-Arnheim-Gastprofessur
ala Humboldt-Universitét de Berlin
(semestre d’hiver 2006/07). Elle regoit la
médaille Heinrich W6lfflin pour la médiation
artistique décernée par la ville de Zurich
(2007), le Sl Award du Swiss Institute de
New York (2009). Elle est directrice de la
54¢ Biennale de Venise (2011), lauréate du
prix de la culture du canton de Zurich
(2012), du prix Meret Oppenheim (2012) ;
elle est faite Chevalier des Arts et des
Lettres (2013), regoit le Premio Fondazione
del Centenario (2013). En 2013, elle est
nommée directrice artistique de la Fonda-
tion Vincent van Gogh a Arles.
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Prix Meret Oppenheim 2013

Diese Publikation wird vom Bundesamt

fiir Kultur im Rahmen seiner Forderung des
schweizerischen Kunstschaffens herausge-
geben und finanziert. Sie erscheint in
Zusammenarbeit mit dem Verlag Schwei-
zer Kunstverein als kostenlose Beilage zum
Kunst-Bulletin 11/2013. Die Eidgendssische
Kunstkommission ist beauftragt, das
Bundesamt fiir Kultur in allen Fragen der
Kunst- und Architekturférderung des
Bundes zu beraten. Sie bildete die Jury bei
der Verleihung des Prix Meret Oppenheim.

Cette publication éditée et financée par
I’Office fédéral de la culture dans le cadre
de son soutien a la création artistique en
Suisse parait en collaboration avec la
Société suisse des beaux-arts, comme
supplément gratuit du Kunst-Bulletin
11/2013. La Commission fédérale d’art a
pour mission de conseiller 'Office fédéral
de la culture dans toutes les questions
touchant a I'encouragement fédéral de I'art
et de I'architecture. Elle fait office de jury
pour 'attribution du Prix Meret Oppenheim.

Il presente volume, edito e finanziato
dall’Ufficio federale della cultura nel quadro
del suo sostegno alla creazione artistica in
Svizzera, € pubblicato in collaborazione con
la Societa svizzera di belle arti, come
supplemento gratuito del Kunst-Bulletin
11/2013. La Commissione federale d’arte
ha il compito di consigliare I’'Ufficio federale
della cultura in tutte le questioni inerenti
alla promozione dell’arte e dell’architettura
da parte della Confederazione. La Commis-
sione federale d’arte costituisce la

giuria per I'attribuzione del Prix Meret
Oppenheim.
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