




3

Meret Oppenheim Preis 
Prix Meret Oppenheim 
Premio Meret Oppenheim 
Meret Oppenheim Award

2013





5

Vorwort / préface / prefazione	  
 
7

Das Kunstwerk als sozialer Vorhof und 
Eräugnis 
Prof. Dr. Wolfgang Ullrich im Gespräch mit 
Thomas Huber	  
 
11

A la recherche de l’étrangeté inquiétante 
Eric Lapierre im Gespräch mit  
Paola Maranta und Quintus Miller	 
 
43	

Il n’y a pas de point fixe dans l’univers 
Bice Curiger en conversation avec 
Marc-Olivier Wahler 
 
69





7

Prix Meret Oppenheim – im Zeichen der 
Kontinuität. 
 
Léa Fluck

Seit 2001 verleiht das Bundesamt für 
Kultur auf Empfehlung der Eidgenössischen 
Kunstkommission den Prix Meret Oppen-
heim. Dieser Preis zeichnet keine Eintags-
fliegen aus, sondern will nachhaltig starke 
Werke und Leistungen würdigen. Mit 
diesem Ansatz widerspiegelt der Preis 
Charakter, Laufbahn und Lebenswerk von 
Meret Oppenheim. Seit der Begründung 
des Prix Meret Oppenheim sind 67 Preisträ-
gerinnen und Preisträger auserkoren 
worden; sie alle haben mit bedeutenden 
Werken ihr Metier und ihre Branche 
geprägt, sowohl im schweizerischen als 
auch im internationalen Kontext.

Alle vier Preisträgerinnen und Preisträger 
2013 zeichnen sich durch ihren kontinuierli-
chen, erfolgreichen und radikal kompro-
misslosen Einsatz in ihrem Beruf aus. 

Thomas Huber ist eine einzigartige Künst-
lerpersönlichkeit: Er ist gleichzeitig Maler, 
Autor und performativer Redner. Die Reden, 
die er vor seinen räumlich streng geordne-
ten Bildern zu halten pflegt, bieten dem 
Publikum eine neuartige Erfahrung mit 
Künstlertexten.
Quintus Miller und Paola Maranta haben ihr 
Architekturbüro 1994 in Basel gegründet. 
Ihre städteplanerischen und architektoni-
schen Konzepte sind ebenso zeitgemäss 
wie sensibel. Sie gehören zu einer neuen 
Generation von Schweizer Architekten, die 
für ihren bewussten Umgang mit dem 
Zeitgeist internationale Anerkennung 
geniessen. 
Marc-Olivier Wahler hat seine Karriere als 
Kurator in Neuenburg begonnen, wo er das 
Centre d’Art Neuchâtel mitbegründet hat. 
Nach einem Aufenthalt in New York als 
Direktor des Swiss Institute kehrte er nach 
Europa zurück, um bis 2012 das Pariser 

Palais de Tokyo zu leiten. Dort entwickelt er 
bis heute als freier Kurator seine ausserge-
wöhnlichen Ausstellungsformate. 

Im Oktober 2013 wäre Meret Oppenheim 
100 Jahre alt geworden. Für den Umschlag 
dieser Publikation war eigentlich ein Bild 
des Fotografen Man Ray vorgesehen, auf 
dem er seine Freundin Meret als wunder-
schöne, moderne Muse in Szene setzte. 
Schliesslich fiel die Wahl jedoch auf eine 
Fotografie, die dem Charakter von Meret 
Oppenheim als Künstlerin noch besser 
entspricht. Das Foto wurde 1982 in ihrem 
Berner Atelier aufgenommen, von einer 
weiteren Weggefährtin, der Fotoreporterin 
Margrit Baumann. Die Aufnahme zeigt 
Meret Oppenheim auf dem Zenit ihrer 
künstlerischen Schaffenskraft. Wir 
möchten Margrit Baumann an dieser Stelle 
herzlich dafür danken, dass sie uns dieses 
wenig bekannte und ausdrucksstarke Bild 
zur Verfügung gestellt hat.

Herzliche Gratulation allen Preisträgerinnen  
und Preisträgern. 

Und alles Gute zum Geburtstag,  
Meret Oppenheim!
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Le Prix Meret Oppenheim – un éloge de la 
continuité  
 
Léa Fluck

Le prix Meret Oppenheim, attribué depuis 
2001 par l’Office fédéral de la culture sur 
recommandation de la Commission fédérale 
d’art, s’astreint à ignorer les engouements 
éphémères, les succès sans lendemain pour 
leur préférer ce qui s’est construit sur la 
durée. Ce prix est à l’image de Meret 
Oppenheim : l’artiste a eu un parcours qui 
n’est pas exempt de contradictions et seul un 
regard rétrospectif peut en dégager l’unité et 
la cohérence. Le prix Meret Oppenheim 
compte désormais 67 lauréats ; il se veut une 
reconnaissance de l’importance de l’œuvre 
de ces différentes personnalités pour leur 
métier et discipline, dans le contexte suisse 
et très souvent international.

Les quatre lauréats 2013 n’ont rien en 
commun, si ce n’est qu’ils font montre d’un 
engagement sans concession pour leur 
profession. 

Thomas Huber est une figure artistique à 
part : peintre, auteur et orateur. Ses 
discours accompagnant ses tableaux aux 
agencements spatiaux rigoureux, ont offert 
au public une nouvelle expérience des textes 
d’artistes. 
Quintus Miller et Paola Maranta ont fondé 
leur bureau à Bâle en 1994. Leurs concepts 
urbanistiques et architecturaux, à la fois 
contemporains et sensibles, les ont inscrits 
dans la nouvelle génération d’architectes 
suisses salués internationalement. 
Marc-Olivier Wahler a débuté sa carrière de 
commissaire d’exposition à Neuchâtel où il 
a cofondé le CAN. Après son séjour à New 
York comme directeur du Swiss Institute, il 
revient en Europe pour diriger le Palais de 
Tokyo jusqu’en 2012. Depuis, en commis-
saire indépendant, il continue de développer 
des projets d’expositions atypiques et 
innovants.

En octobre 2013, Meret Oppenheim serait 
devenue centenaire. Dans un premier 
temps, nous avons pensé mettre en couver-
ture une Meret merveilleusement belle, 
muse moderne, vue par son ami Man Ray. 
Cependant, nous avons découvert une 
image plus fidèle à l’artiste Oppenheim.  
Ce cliché réalisé en 1982 dans son atelier 
bernois par une autre pionnière, la reporter  
et photographe Margrit Baumann, est un 
hommage à une personne dans la plénitude 
de sa vie et de sa pratique artistique. Nous 
remercions à cette occasion Margrit 
Baumann d’avoir mis à notre disposition 
cette image forte et peu connue.
 
Sincères félicitations à la lauréate ainsi 
qu’aux lauréats.

Et heureux anniversaire, Meret Oppenheim !
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Il Prix Meret Oppenheim evidenzia la 
continuità 
 
Léa Fluck

Il Prix Meret Oppenheim, che l’Ufficio 
federale della cultura attribuisce dal 2001 
su raccomandazione della Commissione 
federale d’arte, non tiene conto dei fermenti 
effimeri o dei successi passeggeri preferen-
do la continuità. Questa distinzione fa 
riferimento a Meret Oppenheim, la cui 
carriera ha conosciuto anche contraddizio-
ni. Solo un’ottica retrospettiva è in grado di 
evidenziare l’unità e la coerenza del suo 
percorso. Da quando è stato istituito il 
premio, le vincitrici e i vincitori che si sono 
susseguiti, 67 in totale, hanno dato prova 
dell’importanza del loro operato per la 
professione e la disciplina che rappresenta-
no nel contesto svizzero e sovente anche 
internazionale. 

I quattro vincitori del 2013 non hanno 
niente in comune, se non il fermo impegno 
nelle loro professioni. 

Thomas Huber, pittore, autore e oratore, è 
un artista sui generis. I suoi discorsi, che 
affiancano i dipinti dalla rigorosa organizza-
zione spaziale, hanno permesso al pubblico 
di sperimentare un approccio diverso ai 
testi d’artista. Quintus Miller e Paola 
Maranta hanno fondato il loro studio di 
architettura a Basilea nel 1994. Con i loro 
progetti urbanistici e architettonici, 
contemporanei e sensibili nel contempo, 
fanno parte di una nuova generazione di 
architetti svizzeri riconosciuti sul piano 
internazionale. Marc-Olivier Wahler ha 
iniziato la sua carriera come curatore a 
Neuchâtel, dove è stato cofondatore del 
CAN. Dopo un soggiorno negli Stati Uniti 
come direttore dello Swiss Institute è 
tornato in Europa per dirigere il Palais de 
Tokyo di Parigi fino al 2012. Da lì continua a 
sviluppare progetti espositivi inconsueti e 
innovativi come libero curatore.

Nell’ottobre 2013, Meret Oppenheim 
sarebbe diventata centenaria. Sulla 
copertina di questa pubblicazione avreste 
potuto ammirare una bellissima Meret 
Oppenheim, musa moderna immortalata 
dall’amico Man Ray. Invece abbiamo scoper-
to un’immagine ancora più consona all’arti-
sta Oppenheim. La fotografia del 1982, 
scattata nel suo studio bernese da un’altra 
pioniera, la fotoreporter Margrit Baumann, 
è un omaggio a una persona all’apice della 
vita e carriera artistica. L’occasione ci è 
gradita per ringraziare Margrit Baumann 
per avere messo a nostra disposizione 
questo ritratto poco noto e dal forte 
impatto visivo. 

Congratulazioni alle vincitrici e ai vincitori 
del premio.
 
Buon compleanno, Meret Oppenheim!
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Es gibt Künstler, die eigentlich Kunstskep-
tiker sind. Die nicht malen, fotografieren 
oder Installationen entwickeln, weil sie 
glauben, damit liesse sich mehr ausdrücken 
als mit anderen Medien, sondern die es tun, 
obwohl sie Zweifel an den Möglichkeiten 
und der Verbindlichkeit von Bildern haben. 
Einer dieser Künstler ist Thomas Huber. Als 
Sohn eines Schweizer Architekten, der sich 
auf Kirchenbauten spezialisiert hatte, war 
Huber schon früh mit einer protestanti-
schen Haltung vertraut, der zufolge das 
Wort am Anfang steht – nicht das Bild. 
Zugleich hat er gelernt, in Räumen und 
Proportionen zu denken, vor allem aber die 
soziale Dimension gestalterischer Tätigkeit 
ernst zu nehmen. Während man sonst 
höchstens von einem Architekten erwartet, 
dass er den Anspruch verfolgt, die Men-
schen durch seine Bauten in ihrem Verhal-
ten zu prägen, erklärt Thomas Huber auch 
den Künstler «für die Umgangsformen 
seines Publikums verantwortlich». Statt 
sich nur um seine Werke zu kümmern, hat 
der Künstler den «Entwurf seines Publi-
kums» als «seine wesentliche Aufgabe» 
anzusehen. Was das bedeutet, ist das 
Hauptthema des folgenden Gesprächs. Es 
versucht, den Ort der Kunst als ein sich 
zeigendes Ereignis – und damit als ein 
Eräugnis – näher zu bestimmen.

Das Kunstwerk als sozialer 
Vorhof und Eräugnis 
Prof. Dr. Wolfgang Ullrich im Gespräch mit 
Thomas Huber

Wolfgang Ullrich Du gibst nicht viele Interviews.

Thomas Huber Ich bin skeptisch gegenüber 
dieser Form.

WU Warum?
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TH Weil sich alles, was ich sprachlich 
formuliert haben will, aus einem intensiven 
Nachdenken entwickelt und nicht aus 
einem spontanen Assoziieren heraus.

WU Beim Malen fängst du entsprechend auch mit vielen Skizzen an, die sich dann nach und 
nach zu einem Bildentwurf verdichten.

TH Richtig.

WU Aber würdest du der ersten Skizze genauso misstrauen wie einem Interview?

TH Nein, auch die Skizze mache ich schon 
mit einem Vorlauf. So etwas wie Telefon-
zeichnungen gibt es bei mir nicht.

WU Deshalb bist du auch bildender Künstler, weil du da von vornherein das Stadium des 
Spontanen überspringen kannst und gleich eine Art von Dichte, von Verbindlichkeit 
schaffen kannst?

TH Die bildende Kunst ist keine performative 
Form, sondern entsteht still im Atelier. 
Damit ist alles sehr viel vorbedachter und 
hat auch Zeit, sich zu präsentieren. Wenn 
ich mich selbst zu meinen Bildern geäus-
sert habe, ist das am Anfang jedoch in freier 
Rede geschehen. Weil ich gemerkt habe, 
dass die Art, zu Bildern zu sprechen, eine 
gesprochene Rede ist und kein Text. Ich 
meine auch heute noch, dass sich die Texte, 
die ich zu Bildern verfasse, an jemanden 
richten, also ein klarer Appell sind.

WU Das Adressieren an das Publikum ist auch bei deinem künstlerischen Ansatz zentral. 
Denkst du das Publikum beim Konzipieren und Malen immer schon mit?

TH Vielleicht knüpfe ich hier an eine Veröf-
fentlichung von Max Frisch aus dem Jahr 
1958 an, sie trägt den Titel «Öffentlichkeit 
als Partner». Darin referiert Frisch über sein 
Selbstverständnis als Literat, vor allem in 
Bezug auf sein Publikum, das ihn, wie er 
gesteht, eher erschreckt. Er wird sich 
bewusst, dass er etwas geschrieben hat 
– und plötzlich gibt es real jemanden, der 
das offensichtlich gelesen hat. Dies ist ihm 
in gewisser Weise peinlich.

WU Sind ihm die Reaktionen des Publikums peinlich?
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TH Nein, peinlich ist ihm, dass er die Leser 
sieht, sie also bei einer Lesung real vor sich 
hat. Andererseits führt er dann weiter aus, 
dass der schöpferische Entwurf, den er 
leistet, eigentlich einen Vorlauf hat – näm-
lich, dass er sein Publikum als Schriftsteller 
erfindet. Im Prinzip, so sagt er, komme es 
darauf an, welches Publikum man sich beim 
Schreiben vorstelle. Und abhängig davon, ob 
man sich ein bösartiges oder ein zuvorkom-
mendes Publikum vorstellt, ändert sich der 
Text, den man schreibt. Das habe ich 
aufgenommen mit meiner schon frühen 
Vorstellung, dass der originäre und grundle-
gende schöpferische Akt der Entwurf 
meines Publikums ist. Konkret zeigte sich 
dies am Anfang in meinem Anspruch, nicht 
nur ein Bild zu machen, sondern zugleich 
eine Form für den Adressaten. So habe ich 
eine Reihe von Stühlen um meine Bilder 
aufgestellt und damit deutlich gemacht, 
dass ein Bild auch etwas hat, was davor ist. 
In diesem Fall war das dann das Auditorium 
– und ich war der Redner, der sich an sein 
Publikum wendet.

WU Damit wolltest du die Unverbindlichkeit einer Vernissage-Situation verhindern?

TH Ja genau, es ging darum, nicht nur ein 
Bild zu gestalten, sondern einen Ort, einen 
Anlass der Begegnung von Bild und Be-
trachter zu schaffen. Dabei habe ich 
versucht, verschiedene Formen einer 
solchen Begegnung zu formulieren. Bei Der 
Besuch im Atelier wurde der Betrachter als 
Besucher definiert. Es gab eine Tür, die eine 
Wand abschloss, und wenn man sie öffnete 
und hindurchtrat, begegnete man dort dem 
Bildraum, der dieselbe Grösse wie die 
Türöffnung hatte. So konnte man sich 
vorstellen, man sei durch die Tür getreten 
und direkt im Bildraum angekommen. Diese 
Vorstellung habe ich später noch deutlicher 
bei Vortragsbildern entwickelt, indem ich 
die Stuhlreihe oder die Situation des 
Auditoriums ins Bild hinein verlegte und das 
Bild selbst, das vor dem Publikum stand, 
noch einmal im Bild wiederholte. Dort, im 
Bild, drehte ich es jedoch vom Betrachter 
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Der Besuch im Atelier, Situationsfoto in der Ausstellung  

«von hier aus», Düsseldorf, 1984, Privatsammlung, Berlin

Rede zur Schöpfung, 1982, Öl auf Leinwand, 80 × 320 cm, 

Privatsammlung Düsseldorf
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so weit weg, dass es nur seitlich oder von 
hinten sichtbar war. Der Sinn des Vortrags 
war, das Publikum aufzufordern, nicht vor 
dem Bild stehen oder sitzen zu bleiben, 
sondern sich ins Bild hineinzusetzen. Also 
ins Bild zu kommen oder im Bilde zu sein, 
um mit dieser Verrückung des Standpunk-
tes in der Lage zu sein, das Bild dort zu 
sehen, wo ich es zeigen wollte. Mein Bild ist 
am besten in einem Bild aufgehoben. Nicht 
in einem Ausstellungsraum, sondern in den 
durch das Bildhafte gegebenen Vorausset-
zungen entfaltet ein Bild seine genuine 
Kraft. Das Bild wird im Bild gezeigt, es 
setzt den Betrachter ins Bild.

WU Wenn es aber dein Anspruch ist, ein Publikum zu schaffen: Wie soll dieses als Gemein-
schaft konstituiert sein? Möchtest du ihm bestimmte Botschaften mitgeben? Möchtest 
du die Menschen verändern, erziehen, aufklären, läutern? Hast du ihnen gegenüber 
irgendeinen Anspruch?

TH Da will ich doch etwas ausholen. Für 
mich ist das Bild ein Phänomen des Sicht-
baren. Wenn ich ein Bild mache, habe ich 
nur mit Sichtbarem zu tun. Alles, was ich an 
dieses Sichtbare herantrage, also wonach 
du fragst, Inhalte, Botschaften, ist eigent-
lich etwas Unsichtbares. Vor dieser All-
macht des Sichtbaren bei einem Bild 
entsteht der Gegenschwung oder das 
Gegenteil, das Unsichtbare. Aus meiner 
Erfahrung konzentriert sich das vor dem 
Bild. Alles, was vor dem Bild ist, ist das 
Unsichtbare im Gegensatz zur sichtbaren 
Präsenz, die sich im Bild offenbart. Und 
diese Leerstelle vor dem Bild ist der Be-
trachter. Also, was ich immer mitschaffe, 
bei jeder Art von Sichtbarkeit, ist das 
Pendant, oder der Gegenschwung, diese 
unbesetzte Stelle davor, die Leere, die auch 
als eine Art Freiheit gedacht werden kann. 
Bei der Kathedrale im Mittelalter gab es die 
sogenannte Freistatt. Das war vor der 
Westseite der Kathedrale ein abgegrenzter 
Bereich, in dem die weltlichen Gesetze 
ausser Kraft gesetzt waren. Wer sich 
innerhalb dieser Freistatt befand, durfte 
nicht politisch verfolgt werden. Er durfte 
nicht für irgendetwas belangt werden, was 
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er in der profanen Umgebung getan hatte. 
Er stand unter der absoluten unvoreinge-
nommenen Gnade und Fürsorge Gottes. 
Und es galt: jeder war dort gleich. Diesen 
Begriff der Freistatt könnte ich mir, ohne 
die religiösen Implikationen in den Vorder-
grund zu rücken, für diese Leerstelle vor 
dem Bild vorstellen. Das ist die Stelle, wo 
der Mensch, der sich dieses Bild anschaut, 
in einen ideologiefreien und unbesetzten 
Raum kommt.

WU Ist diese Freistatt also eine Zone der Immunität? So wie es eine Immunität von Abge-
ordneten gibt? Oder wie die Bannmeile um ein Parlamentsgebäude, in der nicht demonst-
riert werden darf?

TH Ja, die Bannmeile vor jedem Bild ist eine 
anschauliche und schlüssige Vorstellung. Im 
Gegensatz zur religiös besetzten Freistatt 
oder zur demonstrationsfreien Zone vor 
einem Parlamentsgebäude ist die von mir 
gesehene Leerstelle vor einem Bild jedoch 
die für den Betrachter freigeräumte Stelle, 
eine unbesetzte Stelle. Ich mache für diesen 
leeren Ort keine Vorschriften, meine 
künstlerische Leistung ist die Offenheit 
dieses Ortes für die Ankunft eines Betrach-
ters.

WU Wenn du vom Publikum sprichst, ist ja nicht der Mensch im Singular gemeint, sondern 
im Plural. Peter Handke etwa spricht gerne von seinem Volk der Leser.

TH Eine schreckliche und anmassende 
Formulierung. 

WU Ist das Publikum für dich also keine Gemeinschaft derer, die gemeinsam in diesem 
Freiraum sind? Bleiben es Individuen?

TH Ich glaube, dass man nur individuell als 
einzelnes Ich eine Erfahrung vor dem Bild 
macht. Die Bildbetrachtung ist eine 
individuelle Sache. Daher sind meine Bilder 
keine Propaganda, denn dann würden sie 
sofort etwas formulieren, das sich in Reih 
und Glied stellen muss. Ich sehe aber 
trotzdem als Erfahrung die Notwendigkeit, 
mehrere Individuen, die sich mit der Kunst 
auseinandersetzen, in eine überschaubare 
Form zu bringen. Das sind ganz einfache 
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Sachen: Dass man nebeneinandersitzt oder 
nacheinander durch eine Türe geht; dass 
man jemandem den Vortritt lässt oder 
aufeinander Rücksicht nimmt. Und sich 
bewusst wird, dass man sich jetzt um eine 
Sache wie ein Bild kümmert, und eben nicht 
um die Verabredung bei der nächsten 
Vernissage oder um den Wein, der serviert 
wird, dass es also auch eine gewisse 
Konzentration gibt, die man gemeinsam vor 
einem Bild übt.

WU Insofern kann es also schon eine Rolle spielen, dass mehrere Menschen gleichzeitig ein 
Bild anschauen.

TH Es gibt ein Bild, das ich mit vielen Leuten 
in Verbindung gebracht habe: Die Rede zur 
Schöpfung. Hier bekommt das Publikum 
eine Ansprache vor dem Bild, ist aber 
eigentlich im Bild angesprochen und dort in 
der gemalten Waldlichtung. Die Rede zur 
Schöpfung zeigt ein Schweizer Tal und an 
einer Stelle ein Loch. Dieses ist der Bezug 
auf die Rütliwiese, jenen Schweizer Unab-
hängigkeitsort, und auch auf Heideggers 
«Lichtung». Ich agiere als Redner mit dieser 
Lichtung unter dem Arm, ich habe sie 
gleichsam aus dem Bild herausgenommen. 
Wie eine Stifterfigur halte ich mein Attri-
but, die Lichtung, im Arm. So kann ich 
demonstrieren, dass man als Betrachter 
auf die Lichtung blickt. Man sieht dann die 
Wiese, und ich bin hier in der Mitte und sehe 
die Versammlung der Bäume. Ich spreche in 
den Wald hinein, und es hallt mir so entge-
gen, wie ich in den Wald hineinrufe. Da sind 
die Betrachter also der gesamte Wald.

WU Wie oft hast du das als Redner verwendet?

TH Ich habe die Rede sicher zehn mal gehalten 
und die Lichtung entsprechend immer 
wieder eingesetzt. Zudem habe ich den Duft 
von Kiefern aus einer handelsüblichen Dose 
versprüht, damit die Leute auch wirklich in 
das passende Aroma eingehüllt waren.

WU War dies das einzige Mal, dass du einen Teil aus einem Bild herausgenommen und in den 
Raum gebracht hast? 



26

TH Nein, es gibt auch ein kleines Rednerpult. 
Damit fing es an. 

WU Auch dies wie das Attribut eines Heiligen?

TH Nicht eines Heiligen, es ist die rhetori-
sche Form der Stifterfigur. Ich wollte kein 
richtiges Rednerpult haben. Sondern ich 
wollte daneben stehen und habe daher die 
Proportionen etwas verdreht.

WU Wieso wolltest du kein Pult, hinter dem du stehst?

TH Diese Attitüde war mir fremd. Ein 
richtiges Pult verbirgt einen ja und hat eine 
Schutzfunktion gegenüber dem Publikum. 

WU Das wäre dir zu wenig Sichtbarkeit gewesen?

TH Ja, ein Rednerpult ist auch ein autoritä-
res Bollwerk. Man könnte sich dahinter 
verstecken.

WU Und du wolltest dem Publikum nicht konfrontativ begegnen, sondern eine Nähe 
herstellen.

TH Ja, ich konnte dann auch herumlaufen. 
Konnte auf das Publikum zugehen und in 
dem Bild auf etwas hindeuten. Ich war 
nicht an so ein Ding gekettet.

WU Du willst dem Publikum Zugang und Teilhabe vermitteln. Und nicht der Künstler sein, 
der autoritär auf der anderen Seite ist, sondern der etwas öffnet, der etwas erschliesst.

TH Ja, weshalb nicht nur das Rednerpult, 
sondern auch die Stuhlreihen, wo die Leute 
sassen, noch einmal im Bild auftauchten. 
Einmal gab es beispielsweise auch eine 
Wärmflasche, die im Bild zu sehen war, aber 
auch als entsprechende, wahrhaftige 
Wärmflasche auf einem Stuhl im Publikum 
lag. Ich hatte die Erfahrung gemacht, dass 
insbesondere weibliche Zuhörer wegen 
Unwohlsein oft meinen Vorträgen nicht 
folgen konnten. Die heisse Wärmflasche 
war bildlich wie real eine vorbeugende 
Massnahme zur Steigerung der Aufmerk-
samkeit.
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WU Könnte man sagen, dass du deinem Publikum gegenüber einerseits selbst sehr höflich 
auftrittst, andererseits aber auch erwartest, dass das Publikum sich dem Bild, der 
Situation und dir gegenüber höflich benimmt?

TH Von meiner Seite gibt es die Zumutung 
an das Publikum, mir eine längere Zeit zuzu-
hören. Dem entspreche ich fürsorglich mit 
der Bereitstellung von Gestühl. Ich bin jedes 
Mal überrascht und auch dankbar, dass sich 
Menschen darauf einlassen. Darum verbeu-
ge ich mich am Schluss meines Vortrages 
auch vor dem Publikum. Dieses wiederum 
ist so freundlich, dann zu klatschen. Ich 
biete eine Form an, die offensichtlich fast 
jeder als kulturelle Sprachregelung erkennt 
und mitmacht. Ich entziehe mich aber aus 
leidiger Erfahrung der üblichen anschlies-
senden Diskussion. 

WU Kannst du mit dem Begriff «Höflichkeit», den ich versuchsweise gerade verwendet 
habe, eigentlich etwas anfangen?

TH Er kommt ja aus dem Höfischen, nehme 
ich an, und insofern aus einer Form. Höflich-
keit ist eine bestimmte Weise des formfol-
genden Zusammenlebens – und dem kann 
ich etwas abgewinnen. Man muss auch 
immer bedenken: Ich habe diese Sachen in 
den 80er-Jahren angefangen. Nach Fluxus 
und Aktionen, die jede Form der Höflichkeit 
sprengten, habe ich eine Sache dagegenge-
stellt, die sehr konträr dazu erschien. Ich 
habe ja auch einen Anzug mit Krawatte 
angezogen. Also habe ich meinem Auftreten 
sehr deutlich, wenn auch überspitzt, eine 
Form gegeben. In dem Sinne kann man von 
Höflichkeit sprechen.

WU Für dich war das auch eine bewusste Abkehr von der Formlosigkeitsästhetik der 
60er-Jahre?

TH Ich will nicht sagen, dass die Happe-
nings- oder Fluxusaktionen grundsätzlich 
formlos waren. Formlos wurden sie durch 
die Nachahmung der damals aus einem 
Inhalt neugeborenen und damit notwendi-
gen Ausdrucksweise, also des Happenings 
zum Beispiel. So sehe ich aber auch die 
anderen Genres. Malerei, Skulptur sind die 
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schlüssige Form für eine Notwendigkeit, 
eine Sache so und nicht anders vorzustellen. 
Form ist nichts, was man der Sache 
überstülpt. Form ist Ergebnis einer klaren 
Setzung, aus der heraus die Notwendigkeit 
entsteht, etwas so oder so zu gestalten.

WU Aber du hast schon in deiner Anfangszeit ein Defizit empfunden? Ein Unbehagen an 
Formen des Formlosen, gegen die du angehen wolltest?

TH Ja, ganz deutlich auch in der erfahrenen 
Sprachlosigkeit, schon während meiner 
Ausbildungszeit an der Akademie und dann 
im Kunstbetrieb. Eigentlich eine Unfähig-
keit, eine Sprache vor Kunstwerken zu 
entwickeln. Und wenn sie da war, war sie 
kommentarhaft oder wertend oder sofort 
systematisch diskursiv. Sie betraf dann 
nicht mehr die ausgestellten Kunstwerke, 
sondern irgendeine Theorie. Und mir ging es 
darum, diesen Aspekt, aber auch die 
Sinnfrage aufzunehmen, die jeden umtrieb, 
aber nie thematisiert wurde. So fing ich an, 
davon zu sprechen und darüber zu referie-
ren, welchen Sinn es macht, dass Leute 
kommen und sich Kunst anschauen: Warum 
kommen sie? Was erwarten sie für sich? 
Welches Verhältnis besteht zwischen dem 
Bild und dem Betrachter? Inwiefern kann 
ein Bild Anlass dafür sein, dass Menschen 
zusammenkommen? Was ich eigentlich 
eine sehr noble Sache finde. Und was 
bedeutet es, dass die Komposition, die ein 
Bild vorstellt, letztlich die Komposition 
derjenigen meint, die gekommen sind, um 
sich das Bild anzuschauen? Was also heisst 
es, dass jedes Kunstwerk einen Vorhof, 
einen sozialen Vorhof besitzt, der in dem 
Moment entsteht, in dem es betrachtet 
wird?

WU «Sozialer Vorhof» finde ich eine sehr schöne Formulierung.

TH Ich würde gerne noch einmal auf das 
zurückkommen, was du gefragt hast, 
nämlich ob es eine Gruppe oder ein Einzel-
ner ist, die oder der ein Bild betrachtet. 
Auch hier gibt es eine ganz praktische 
Vorgabe dafür, wie ich meine Bilder vorstel-
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le, die meiner Bildauffassung entspricht. 
Diese geht von einer räumlichen Auffassung 
aus: Meine Bilder sind immer sehr räumlich 
angelegt und erzeugen diese Räumlichkeit 
durch die Perspektivkonstruktion. Diese 
wiederum folgt genauen geometrischen 
Regeln. Mein Entwurf des Betrachters 
folgt also aus der Perspektive. Für ihn gibt 
es nur einen Punkt – das ist der Flucht-
punkt. Der aber meint den einzelnen, sogar 
den einäugigen Betrachter.

WU Ich weiss nicht, ob du die Perspektivtheorie des Kunsthistorikers Wilhelm Pinder 
kennst. Er meint, mit der Erfindung der Zentralperspektive sei zugleich das moderne 
Individuum erfunden worden.

TH Ja, dem würde ich folgen. Das ist die 
Herausstellung des Einzelnen, der die Welt 
aus seiner Sicht – Perspektive! – sieht. Man 
darf nur nicht vergessen, dass es nicht nur 
einen Punkt in der Perspektive gibt, 
sondern zwei. Neben dem Augpunkt vor 
dem Bild gibt es einen zweiten Punkt hinter 
dem Bild. Folgt man Leonardos Perspektiv-
konstruktion, hat er zuerst nur den einen 
Punkt erkannt und vom Bild als etwas 
gesprochen, was einem zustösst. Also das 
Bild sendete von diesem Punkt Strahlen 
aus. Das war eine passive oder überwälti-
gende Erfahrung. Erst mit der Erfindung 
des virtuellen zweiten Punktes, auf den 
man die Konstruktion richten konnte, hat 
er, als Pendant zum menschlichen Auge, 
das Auge Gottes in das Bild eingeführt, der 
jede Betrachtung mitbetrachtet. Es ist 
immer diese Parallelität von menschlichem 
Auge und göttlichem Auge, die das Bild kon-
stituiert. 

WU Die Idee des Fluchtpunkts spielte ja auch bei deiner grossen Retrospektive 2012 in Genf 
eine bedeutende Rolle. Sie hiess «Vous êtes ici».

TH Man kennt die für Touristen aufgestellte 
Stadtinformation, wo ein Ausschnitt der 
Innenstadt vorgestellt und ein Punkt 
markiert wird, der signalisiert: «Sie sind 
hier», oder im Französischen, «Vous êtes 
ici». Dieses Zeichen habe ich in eine Serie 
von Bildern, die für die Ausstellung entstan-
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den, an die Stelle, wo sich der Fluchtpunkt 
befindet, hineingemalt, um deutlich zu 
machen, dass der Betrachter immer auch 
anwesend ist im Bild. 

WU Die Motive der «Vous êtes ici»-Bilder waren im Stadtraum noch einmal zu sehen.

TH Ja, es gab nicht nur die Ausstellung im 
Museum, sondern zudem in der Stadt fünf 
grosse Prospekte, die ich als Bautafeln oder 
Bauschilder gestaltet hatte und die die 
Motive aus der Ausstellung in den Stadt-
raum hineinwarfen. Das ist sicher vorder-
gründig ein Konzept, die Leute neugierig zu 
machen auf das, was im Museum zu sehen 
ist, aber zugleich ist es der Versuch, zu 
prüfen, ob die eigenen Bildformeln in einem 
weniger neutralen Raum, ja im Alltag 
bestehen können. 

WU Aber auch hier haben wir wieder zwei Ebenen: die Ebene des Bildes, des Fiktionalen, 
und die Ebene, wo sich die Menschen ganz real bewegen und aufhalten. Das ist doch vom 
Prinzip her dasselbe wie bei der Wärmflasche, die auf dem Bild gemalt ist und dann noch 
einmal im Raum auftaucht, oder?

TH Nun gab es dieses Verhältnis aber auch 
noch einmal bei den Bildern im Stadtraum 
selbst, denn auf Bautafeln wird angekün-
digt, was im Raum geplant ist. Wenn also 
ein neues Haus gebaut wird, sieht man auf 
der Tafel einen Teil der Strasse, die bereits 
besteht, und das geplante Haus ist in dieses 
Bild eingepasst. Man erkennt auf dem Bild 
die Umgebung wieder und sieht, was an 
dieser Stelle vorgesehen ist. 

WU An deinen Bautafeln scheint mir das Wichtige zu sein, dass für das Fiktionale des Bildes 
eine reale Zukunft postuliert wird. Was das Bild imaginiert, könnte also künftig wirklich 
existieren.

TH Damit wird der Aspekt der Vorstellungs-
kraft in den Vordergrund gestellt. Und eben 
das ist es, was so eine Leerstelle vor dem 
Bild, jener soziale Vorhof, herausfordert: 
«Kannst du dir das vorstellen? Kann das für 
dich Realität sein?»

WU Die Vorstellungskraft weist hier über das Bild hinaus. Und daran zeigt sich auch ein 
Glaube an die Macht von Bildern: Was zuerst nur Vorstellungsbild ist, kann tatsächlich 
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Realität werden. Damit aber wären wir wieder bei unserem anderen Thema: Wenn du den 
Anspruch hast, dein Publikum zu erschaffen, steht dahinter ja ebenfalls die Behauptung, 
dass etwas, das zuerst nur ein Bild ist, letztlich auch eine neue Realität begründet.

TH Schon bevor ich diese Bauschilder 
machte, musste ich mich immer wieder 
wehren: gegen die Annahme, ich würde das 
ja so genau malen, dass man es auch bauen 
könnte. Dabei ist es mein Ziel, ein Bild zu 
malen und es nicht als Vorlauf für etwas zu 
verstehen, was eine noch höhere Wirklich-
keit haben könnte als das, was ich hier 
präsentiere. Das Bild hat, so gesehen, die 
höchste Wirklichkeitsstufe erreicht. Und 
das ist sicher auch ein Punkt, den ein 
aufmerksamer Betrachter vor dem Bau-
schild kapiert: dass der Vorschlag so absurd 
oder überzogen oder bildimmanent ist, dass 
das Bauschild bereits die ganze Realisation 
darstellt.

WU Also man braucht den Entwurf nicht mehr zu bauen, weil er schon auf dem Schild voll 
da ist. 

TH In Genf gab es etwa ein Schild, das ein 
tiefes Loch auf einem grossen Platz zeigt. 
Das Loch hat eine Tiefe, wobei daneben in 
mehreren Hügeln der Aushub zu sehen ist. 
Die Tiefe des Loches suggeriert das, was 
ein Bild kann, nämlich Tiefe oder einen 
Abgrund erzeugen; es wird damit zum 
Synonym für das Bild selbst. Das ist die eine 
Erfahrung, aber die andere ist, dass man 
sich dieses tiefe Loch an diesem Platz 
tatsächlich vorstellen sollte. Die Absurdität 
dieser Vorstellung kann dann auch wieder 
auf das zurückführen, was ein Bild ist: eben 
etwas, das eine imaginäre Tiefe erzeugen 
kann. Also wäre es sicher widersinnig, 
dieses Loch wirklich zu graben.

WU Du sprachst vom sozialen Vorhof und hast damit ausgedrückt, dass es bei einem Bild 
darum geht, um es herum einen Ort zu konstituieren, der sich abhebt vom profanen Raum, 
aber auch von den Formen des Kunstbetriebs oder des Kunstmarktes. Es geht also um 
eine Form von Reinheit, die sich jedoch von der Reinheit unterscheidet, für die der «White 
Cube» steht.

TH Letztlich geht es immer wieder um 
Vermittlungsformen. Das beobachte ich 
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Rede in der Schule, 1983, Öl auf Leinwand, 220 × 320 cm, 

Dauerleihgabe Hessisches Landesmuseum Darmstadt

Vous êtes ici, 2012, Öl auf Leinwand, 40 x 80 cm,  

Privatsammlung Karlsruhe

«Une Trouée à Plainpalais», 2012, Bauschild: Acryl auf 

Forexplatte, 11-teilig, 400 × 533 cm, Mamco, Genf
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auch daran, wie in den letzten hundert 
Jahren mit Bildern oder Kunst umgegangen 
wurde. Dabei ist es immer mehr zu einer 
Inszenierung, wenn nicht zu einer Verräumli-
chung von Bildern gekommen. Der Vermitt-
lungsauftrag, der zuerst einem Kurator oder 
Wissenschaftler zugewiesen worden war, 
ging zu den Architekten über, die als 
Vermittlungsform eine spektakuläre, von 
den Künstlern meist weniger spektakulär 
gewünschte Architektur schufen. Auffal-
lend ist, dass diese Vermittlungsform am 
besten auf Katalogabbildungen funktio-
niert, wenn kein Mensch darauf zu sehen 
ist. Am schönsten sehen die Kunstwerke 
aus, wenn ich Ausstellungen eingerichtet 
habe, solange kein Mensch auftaucht. Dann 
funktioniert das formale Zusammenspiel 
von Artefakt und räumlicher Gegebenheit 
am besten. Dieser reduzierten und stati-
schen Vermittlungsform wollte ich eine 
nicht nur repräsentative, sondern eine ereig-
nisbetonte Form entgegenstellen. Ich habe 
eine andere Vorstellung von Raum, als sie im 
architektonischen und letztlich physikali-
schen Selbstverständnis zum Ausdruck 
kommt. Für die euklidische Physik existiert 
der Raum als ausgedehntes Kontinuum. Der 
Ort ist für diese Auffassung ein zu bestim-
mender Punkt in diesem Kontinuum. Es gibt 
also zuerst den Raum und darin den Ort. Für 
mein Verständnis bedingt aber ein Ort den 
Raum. Der Ort ist vorrangig. Ein solcher Ort 
steht uns auch nicht überall und jederzeit 
zur Verfügung. Wir müssen ihn finden, ja, 
dieser Ort muss sich zeigen. Dieses Zeigen 
ist eine Eröffnung. Ich kann mich noch an 
die Diskussion über den Titel der Ausstel-
lung in den Messehallen Düsseldorf 1984 
erinnern. Beuys hatte «von hier aus» 
vorgeschlagen. Ich plädierte für «Eräugnis».  

WU Martin Heidegger spricht auch vom «Ereignis» als «Eräugnis», wenngleich das etymolo-
gisch nicht haltbar ist.

TH Das Ereignis schafft den Ort. Oder der 
Ort ist ein Ereignis und mit ihm auch die 
Eröffnung eines Raumes. Der visionäre 
Aspekt, also die Gleichsetzung von Ereignis 
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und Eräugnis liegt darin, dass sich ein 
solcher Ort offenbart. Eine solche Vorstel-
lung ist mit ihren esoterisch-religiösen 
Implikationen heikel, das ist mir heute 
bewusst. Damals, als es um den Ausstel-
lungstitel ging, folgte ich gutgläubig den 
etymologischen Zwangshandlungen von 
Heidegger, weil es meiner Bildvorstellung 
entgegenkam. In dem Sinne ist jedes Bild 
ein Ort, ein ausgesuchter oder ausgezeich-
neter Ort, aus dem heraus Raum entsteht 
oder der Bildraum sich eröffnet. Ich erfahre 
jede Bildfindung auch heute noch als nicht 
erzwingbare, aber plötzliche Aussicht auf 
einen solchen Raum gebenden Ort für ein 
Bild, so wie es in den mythischen Erzählun-
gen vom Genius loci beschworen wird. In 
Zürich gibt es die Legende von den beiden 
Märtyrern Felix und Regula, die nach der 
Hinrichtung ihre abgeschlagenen Köpfe 40 
Schritte bergwärts getragen haben sollen, 
um anzuzeigen, wo sie bestattet werden 
wollten. 500 Jahre später soll Karl der 
Grosse auf der Jagd einen Hirsch verfolgt 
haben, der schliesslich am Grab der beiden 
Stadtheiligen in die Knie fiel. Und diese 
wesentliche Begegnung hat ihm den Ort 
gewiesen, wo eine Kirche errichtet werden 
sollte – das Grossmünster. Ich kenne auch 
eine schöne Darstellung aus der italieni-
schen Gotik, wo man dem Gründer einer 
Abtei zusieht, wie er, mit einem Besen 
ausgestattet, den Waldboden kehrt und das 
Laub wegkehrt, und darunter kommt der 
Grundriss der Abtei zum Vorschein.

WU Sehr schön, beinahe auch eine Art von Bautafel.

TH Ich möchte diese Geschichte nicht zu 
Ende reflektieren, doch es bedarf einer 
solchen – schwieriges Wort – Offenbarung: 
eines Hinweises auf einen Ort, um ein Bild 
zu machen. Und in diesem Sinne braucht es 
wohl auch einen Ort im gesellschaftlichen 
Ganzen, um meine Kunst auszubreiten.  
Dieser Ort steht nicht überall zur Verfü-
gung. Das gesellschaftliche Umfeld ist 
nicht so, wie wir uns den Raum vorstellen, 
voll von Punkten, die wir jederzeit heraus-
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greifen oder besetzen können. Sondern es 
bedarf der Geduld, dass einem eine Chance 
zufällt. Es braucht viel Gelassenheit, um so 
einen Punkt zu finden, an dem man anset-
zen kann, um seine Sache vorzutragen.

WU Wie gehst du dann mit der Mobilität von Bildern um? Es gibt einen Text, in dem du dich 
kritisch über Wanderausstellungen und die Noppenfolien für die zum Transport verpack-
ten Bilder äusserst. Trägt das Bild den Ort mit sich, egal wo es gerade ist?

TH Das Bild verdankt sich ursprünglich der 
Eröffnung seines Ortes. So trägt es diesen 
latent auch immer in sich. Dieser Ort 
besteht unabhängig von Geografie und 
seinem kulturellen Umfeld. Mit meiner 
Überzeugung stiess ich als Lehrer bei 
meinen Studenten auf Widerstände: Ich 
beobachtete, dass sie nicht in der Lage 
schienen, sich in dem Atelier, das wir 
gemeinsam hatten, hinzusetzen und ein 
Bild zu malen oder eine Skulptur zu ma-
chen. Sondern sie brauchten immer einen 
Raum, eine Situation, sie mussten immer 
eine Ecke haben, einen Boden oder irgend-
etwas, damit sich für sie überhaupt ein Ort 
öffnete. Mir gelingt es auch heute noch fast 
ortsunabhängig, etwas zu konzipieren. Ich 
kann das dann im Atelier bis zu einer für 
mich befriedigenden Realisierung vorantrei-
ben. Dann erkläre ich das Werk für fertig 
und bringe es in eine andere Situation und 
habe schon mal die Gewissheit, dass es in 
meinem Atelier befriedigend für mich war. 
Es kann dann im nächsten Schritt zu einer 
Enttäuschung werden, weil es am neuen 
Ort einfach nicht funktioniert. Aber es kann 
sich auch in einer übernächsten Situation 
wieder realisieren, dieses Vertrauen muss 
man sich bewahren.

WU Aber du würdest nicht sagen, die bessere Form wäre zum Beispiel, ein Fresko zu malen? 
Also ein Bild, das einen festen Ort hat, an den es gehört?

TH Die Freskotechnik beherrsche ich nicht. 
Ich würde, wenn schon, die heute üblichen 
Acrylfarben benutzen.

WU Vermisst du das? Würdest du das machen, wenn es das noch gäbe? Die Nazarener etwa 
haben es ja noch einmal versucht.
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TH Ich habe die Apollinariskirche, eine 
neugotische Kapelle vor Augen, die über 
dem Rhein bei Remagen steht. Sie sieht 
eher wie eine Abschussrampe für Raketen 
aus. Mitte des 19. Jahrhunderts erbaut, 
könnte man dieses Bauwerk als Idealfall 
eines geplanten Gesamtkunstwerkes 
ansehen. Architekt und Künstler arbeiteten 
Hand in Hand. Zehn Jahre lang malten 
Künstler der Düsseldorfer Malerschule, also 
Nazarener, daran. Eine unglaublich lange 
Zeit. Die Sache ging furchtbar schief. Ich 
kann dort keine Übereinstimmung von Ort 
und Bild erkennen. Wenn ich Bilder der 
Nazarener anschauen muss, dann sind sie 
manchmal im Museum noch erträglicher. 
Der künstlerische Unfall, der Kitsch, der in 
Remagen zu besichtigen ist, ist aber aus 
meiner Sicht auch der gnostischen Haltung 
der verantwortlichen Künstler zuzuschrei-
ben – und dem gegenreformatorischen Eifer 
der katholischen Auftraggeber. Der Wunsch 
nach einem gültigen Zusammentreffen von 
Werk und realem Ort ist mythisch-religiös.

WU Wenn ein Sammler käme und dir den Auftrag für Wandgemälde in seinem Haus anböte, 
würdest du das nicht machen?

TH Ich habe schon mehrfach Wandbilder für 
Ausstellungssituationen gemalt. Sie hatten 
ein Sujet, das leicht übersetzbar war. So 
etwas kann ich auch in Auftrag geben, das 
müsste nicht mal ich selbst malen, das 
könnte jemand anderes malen. Und in dem 
Sinne kommt mir das entgegen. Man malt 
das auf die Wand, und wenn man es nicht 
mehr braucht, wird es wieder übermalt. In 
gewisser Weise sind heute Wandbilder 
temporärer als Tafelbilder.

WU Wenn es um die Ortsfrage geht: Wie sieht es mit Kunst-am-Bau-Aufträgen aus, die ja 
einen festen Ort haben?

TH Heute sind diese Orte, ein Gebäude oder 
der Platz davor, funktional bestimmt. Etwa 
ein Polizeipräsidium oder ein Universitäts-
institut. Der Auftraggeber erwartet eine 
inhaltliche Bezugnahme. Es ist aber 
ziemlich schwierig, für das Foyer des 
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Polizeipräsidenten ein Kunstwerk zu 
konzipieren. Hinzu kommt noch eine 
Architektur, die entweder uninspiriert dem 
Nutzungskonzept folgt und entsprechend 
trostlos aussieht oder von einem Architek-
ten entworfen wurde, der sich selber 
Künstler genug ist und jeden künstlerischen 
Eingriff mit Händen und Füssen abwehrt. 
Man hat es nicht leicht als Künstler. Selbst 
wenn man all diese Hürden genommen hat 
und eine gelungene  Lösung realisieren 
konnte, kann sich im Laufe der Jahre die 
Nutzung des Gebäudes ändern. Ich hatte 
für den Innenhof einer grossen Schweizer 
Bank über vier Etagen ein durchgehendes 
Werk konzipiert. Nach Fertigstellung 
entschloss sich die Bank, die zweite Etage 
für das Private Banking zu reservieren. Weil 
man die vermögenden Kunden dort nicht 
den Blicken aller aussetzen wollte, wurde 
eine opake Glasscheibe vor einem Teil 
meines Werkes eingezogen. Der Zusam-
menhang ging verloren und nach einem 
weiteren Jahr hat man mein Kunstwerk in 
den anderen drei Etagen weggeräumt.

WU Braucht es denn überhaupt das Original des Bildes, oder reicht auch eine Reproduktion, 
um einen Ort zu konstituieren?

TH Die Information einer Reproduktion ist 
verglichen mit dem Original auf den ersten 
Blick dieselbe. Man sieht auf der Abbildung, 
was man auch auf dem originalen Bild sieht. 
Der wesentliche Unterschied jeder Repro-
duktion eines Bildes ist jedoch die abwei-
chende Grösse.

WU Zur Reproduktion gehört also auch das Format und nicht nur die Komposition?

TH Dann kommt aber auch so etwas wie der 
Körper eines Bildes dazu. Es ist ähnlich wie 
das Sichtbare und das Unsichtbare, was wir 
am Anfang besprachen. So pendelt die 
Farbe in einer Art Dichotomie. Sie stellt 
etwas dar, macht es sichtbar, ist aber 
selbst auch sichtbar. Und diese Doppelwen-
digkeit ist über eine Reproduktion nicht so 
deutlich zu erfahren. Wenn ich einen Tisch 
male und der ist braun, ist eben nicht nur 



38

wichtig, dass es ein brauner Tisch ist, 
sondern das Braun als Farbe ist wichtig – 
und das ist in einer Reproduktion einfach 
verschwunden, denn der braune Farbkörper 
ist für die Druckerpresse in die vier Druck-
farben aufgerastert worden. Diese Wieder-
gabe hat nicht mehr die Präsenz eines 
Farbkörpers. Ich habe lange, mehr als zehn 
Jahre, viele Bilder über Computer herge-
stellt und gedruckt und bin dann wieder 
davon abgekommen, weil die Realität des 
Materials, also der Farbkörper, auf den 
rechnergestützten Drucken weitgehend 
verloren ging.

WU Haben digitale Drucke nicht auch den Nachteil, dass sie schnell verblassen?

TH Kunst hat ja generell nicht unbedingt ein 
Haltbarkeitsdatum. Die Anmassung, etwas 
für die Ewigkeit zu schaffen, ist mir 
suspekt. Vor allem, weil sich ja, wie wir das 
erfahren, alles hinsichtlich der Kunst so 
schnell ändert. Wie ein Kunstwerk über die 
Dauer angesehen wird, so verändert es sich 
auch in seiner Wahrnehmung. Das ist eine 
Erfahrung, die wir schon überblicken 
können, wenn man die Moderne betrachtet. 
Nicht nur die Wertschätzung eines einzel-
nen Künstlers ändert sich, auch sein 
Gesamtwerk und die konkreten Einzelwer-
ke unterliegen Kontextverschiebungen, sie 
werden umgedeutet, auch durch die Kunst, 
die danach folgt. Ich glaube nicht mehr, 
dass man das Wesentliche eines Kunst-
werks in einem Ewigkeitswert und an 
einem ausgezeichneten Ort findet.

WU Aber auch wenn man weiss, dass es die Ewigkeit nicht gibt, könnte man sie doch als 
Ideal haben.

TH Es ist entscheidend, wie man das 
Zeitliche auffasst, als Ausdehnung oder als 
Intensität. Wir kennen in unserer Alltagsge-
genwart die Empfindung verdichteter Zeit, 
intensive Momente, in denen die Zeit 
stehen bleibt und aufgehoben zu sein 
scheint. Das kann während eines Festes 
geschehen oder im Glück des spielenden 
Gelingens. Dann erfahren wir eine andere 
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Qualität der Zeit, die wir dann zu Recht als 
Ewigkeit bezeichnen können. Die nie 
endende Dauer ist etwas Grausames und 
übersteigt unsere menschliche Dimension. 
Die Begegnung mit der Ewigkeit im 
Festlichen oder Spielerischen kann eine 
Erfahrung im Umgang mit einem Kunst-
werk sein.

WU Kannst du abschätzen, wie lange deine Gemälde, rein materiell gesehen, haltbar sind? 

TH So wie ich die gemalt habe, würde ich 
ihnen eine Dauer über Dürer geben.

WU Dürer hat seinen Kunden ausdrücklich 500 Jahre Garantie gegeben.

TH Das könnte ich auch. Das ist der Vorteil 
der herkömmlichen Produktionsweise, 
derer ich mich bediene. Eine trockene und 
dünne Malweise auf Leinwand ist sehr gut 
haltbar. Die Haltbarkeit der Dinge, die ich 
mit den digitalen Medien gemacht habe, ist 
dagegen bereits heute überholt. Aber als 
Maler und Grafiker kann man heute 
holzstoff- und säurefreie Papiere verwen-
den, das ist alles aus Baumwolle, zudem 
gibt es hochqualitative Pigmente. Also 
selbst Papierarbeiten werden heute, wenn 
man das gute Material verwendet, länger 
halten als alles, was uns überliefert wurde. 
Was natürlich problematisch ist, weil es bei 
der alten Kunst ja gerade angenehm ist, 
dass nicht mehr so viel existiert und noch 
Platz für uns Spätere gelassen wurde. 

WU Es gibt aber auch viele andere Gründe, warum etwas nicht erhalten geblieben ist. Wie 
du sagtest: Die Konjunktur der Wertschätzung führt vielleicht dazu, dass etwas vernich-
tet wird.

TH Da hatte ich aber auch ein Schockerleb-
nis anderer Art, nämlich als ich meiner 
Verpflichtung als Museumskurator am 
Düsseldorfer Kunstmuseum nachkam und 
in den Depots und Archiven feststellte, dass 
dort gar nichts weggeworfen wird. Mir wird 
heute noch schwindelig, wenn ich daran 
zurückdenke. Ich sah Magazine, ganze 
Hallen voller Artefakte, die nach meinem 
Dafürhalten vor allem langweilig waren.
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WU In staatlichen Sammlungen wird tatsächlich nichts weggeworfen, aber ich möchte 
nicht wissen, was im Erbfall bei Privatsammlungen alles auf dem Müll landet. Nicht nach 
einer Generation, sondern nach zwei oder drei. Wenn nicht mehr klar ist, welche Bedeu-
tung das mal für jemand besessen haben mag. Ich glaube schon, dass auf diese Weise nach 
wie vor sehr viel verloren geht.

TH Verloren geht die zweifelhafte Hoffnung 
auf Nachruhm oder das spekulative Interes-
se an einer Wertsteigerung. Ich will bei 
meiner eigenen künstlerischen Tätigkeit 
nie vergessen, welches Glück ich habe, 
meine Bilder malen zu können. Ich bin in der 
privilegierten Lage, mir dafür die Zeit zu 
nehmen, und manchmal erfahre ich auch 
den Moment, dass Bilder mir gelingen. 
Dann berühre ich den Rocksaum der 
Ewigkeit. Mag später das Bild von der 
Staffelei fallen und unwiederbringlich 
verloren sein – der Augenblick davor ist 
nicht aus der Welt zu schaffen. 

Thomas Huber, geboren 1955 in Zürich,  
lebt in Berlin, Kunstgewerbeschule Basel 
(1977–1978), Royal College of Art London 
(1979), Staatliche Kunstakademie Düssel-
dorf, Klasse Fritz Schwegler (1980–1983), 
Kiefer-Hablitzer-Preis, Bern (1984), 
Kunstfonds, Bonn (1984), Rheinbrücke-
Preis, Basel (1987), Auszeichnung des 
Kulturkreises des BDI (1989 / 1990), 
NUR-Reisestipendium (1990), Temporäre 
Direktion des Centraal Museums Utrecht 
(1992), Professur an der Hochschule für 
Bildende Künste, Braunschweig (1992), 
Kunstpreis der Stadt Zürich (1993), 
Kunstpreis Stadtsparkasse Düsseldorf 
(1993), Niedersächsischer Kunstpreis 
(1995), Art Multiple Preis, Düsseldorf 
(1999), Niederlegung des Professorenamtes 
an der Hochschule für Bildende Künste  
Braunschweig (1999), Vorsitzender des 
Deutschen Künstlerbundes, Berlin (2000–
2002), Künstlermuseum: Neueinrichtung 
der Schausammlung im museum kunst 
palast Düsseldorf mit Bogomir Ecker 
(2001), Preis der Heitland Foundation 
(2004), Kunst-am-Bau Projekt «Jurten», 
Inselspital in Bern (2007).
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Ausstellungen (Auswahl):
•	 «Vous êtes ici. Thomas Huber est au 

Mamco», Musée d’Art Moderne et 
Contemporain, MAMCO, Genf, 2012

•	 Ausstellungstournee «rauten traurig», 
MARTa in Herford, Carré d’Art –  
Musée d’Art Contemporain de Nîmes; 
Kunsthalle Tübingen, 2008–2009

•	 «Bibliothek für Rolandseck», Dauer-
ausstellung, Arp Museum Bahnhof 
Rolandseck, Remagen, seit 2005

•	 Retrospektive «Kabinett der Bilder» im 
Aargauer Kunsthaus, Aarau; Museum 
Boijmans Van Beuningen, Rotterdam; 
Kaiser Wilhelm Museum und Haus 
Lange, Krefeld, 2004

Buchpublikationen (Auswahl):
•	 Mesdames et Messieurs. Conférences 

1982–2010, ins Französische übersetz-
te Texte von Thomas Huber mit einem 
Vorwort von Stefan Kunz, MAMCO 
(Hrsg.), Genf, 2012

•	 rauten traurig – la langueur des 
losanges – sad facets, MARTa Herford; 
Kunsthalle Tübingen; Musée d’Art 
Contemporain de Nîmes (Hrsg.), 
Kerber Verlag, Bielefeld, 2008

•	 Vier Bilder, un sur quatre / deux sur 
quatre / trois sur quatre / quatre sur 
quatre, one of four / two of four / three 
of four / four of four, eins von vier / zwei 
von vier / drei von vier / vier von vier, 
Banque Pictet (Hrsg.), Genf, 2011

Eine ausführliche Biografie und Bibliografie 
mit Publikationen und Texten von und über 
Thomas Huber, sowie eine komplette 
Aufstellung aller Einzel- und Gruppenaus-
stellungen ist unter www.huberville.de  
einzusehen.

Wolfgang Ullrich, geb. 1967, Professor für 
Kunstwissenschaft und Medientheorie an 
der Staatlichen Hochschule für Gestaltung 
Karlsruhe. Arbeitet und publiziert zu 
Geschichte und Kritik des Kunstbegriffs, zu 
bildsoziologischen Fragen sowie zur 
Konsumtheorie. 
Bücher (Auswahl): Mit dem Rücken zur 
Kunst. Die neuen Statussymbole der Macht 
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(2000); Die Geschichte der Unschärfe 
(2002); Tiefer hängen. Über den Umgang 
mit der Kunst (2003); Was war Kunst? 
Biographien eines Begriffs (2005); Haben-
wollen. Wie funktioniert die Konsumkultur? 
(2006); Gesucht: Kunst! Phantombild eines 
Jokers (2007); Raffinierte Kunst. Übung vor 
Reproduktionen (2009); An die Kunst 
glauben (2011); Alles nur Konsum. Kritik der 
warenästhetischen Erziehung (2013).
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Seit mehr als 20 Jahren entwickeln Miller &  
Maranta in Basel in ihrem Atelier Bauten 
und Projekte, welche das komplexe Verhält-
nis zwischen Architektur und kollektiver 
Erinnerung hinterfragen. Der italienische 
Architekt Aldo Rossi hatte in den  
70er-Jahren des letzten Jahrhunderts das 
Verständnis der europäischen Stadt 
erneuert, indem er sie als den Ort der 
kollektiven Erinnerung und Geschichte 
schlechthin bezeichnete. Abgesehen vom 
Zusammenhang zwischen der Gebäude- 
typologie und der Form der Stadt hat  
er jedoch die Konsequenzen dieses Ansat-
zes, insofern es um die Gestaltung der 
Architektur selbst geht, nicht genau 
definiert; dies hat ihn dann bei seinen 
eigenen Bauprojekten dazu geführt, sich 
den rhetorischen Vereinfachungen der 
historisierenden Postmoderne anzunähern.
Miller & Maranta haben begriffen, dass die 
Architekturtypologie ein möglicher Aus-
gangspunkt für ein Projekt ist, aber nicht 
der einzige, und dass er auf jeden Fall 
ungenügend ist, wenn er nicht mit umfas-
senderen Überlegungen zur Präsenz der 
Gebäude als solcher und deren ikonografi-
scher Wirkung einhergeht und auch deren 
Potenzial einbezieht, unmittelbar die 
persönliche und kollektive Erinnerung zu 
wecken und in Schwingung zu versetzen.
Rossi legte seinen Untersuchungen die 
Arbeiten des französischen Soziologen 
Maurice Halbwachs zugrunde, der die 
These vertrat, das kollektive Gedächtnis 
stütze sich vor allem auf die materiellen 
Gegebenheiten der Stadt und ihrer Bauwer-
ke. Zu seiner Zeit bezog Halbwachs gegen 
den Philosophen Henri Bergson Position, 
der die These vertrat, das Gedächtnis sei 
allein durch den menschlichen Geist 
bestimmt. Die Arbeit von Miller & Maranta 
schlägt eine Überwindung dieses Gegen-
satzes vor, indem sie eine Architektur 
entwirft, die unter Berücksichtigung ihrer 
inneren Komplexität – auch wenn sich diese 
meist in scheinbar einfachen Formen zeigt 
– in der Lage ist, verschiedene Gedächtnis-
typen anzusprechen, egal ob es sich um das 
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fachliche Gedächtnis der wissenschaft-
lichen Architektur selbst handelt oder um 
das mit einer bestimmten Kultur verbunde-
ne kollektive Gedächtnis. Eine Architektur 
also, deren Rohstoff das Gedächtnis selbst 
ist: Die Projekte von Miller & Maranta 
basieren – nach Bergsons Vertändnis –  
auf der Manipulation des Gedächtnisses, 
zeitigen jedoch Räume, die – unter dem 
Blickwinkel von Halbwachs – dazu gedacht 
sind, bei den Personen, die diese Räume 
erleben, vergessene, manchmal unterbe-
wusste Erinnerungen zu wecken. Die 
Projekte zeigen auf, welch gegensätzliche 
Pole die Architektur in sich vereint: die von 
Spezialisten kommentierte, wissenschaft-
liche Disziplin auf der einen Seite, aber auch 
eine gesellschaftliche Kunst, in dem Sinn, 
dass die Bauwerke Allgemeingut sind, 
sobald sie im öffentlichen Raum errichtet 
werden. Das Interessante dieses Ansatzes 
liegt darin, dass er aufzeigt, wie ein Bau-
werk nicht nur ein technisches, sondern 
ebenso sehr ein kulturelles Vorhaben ist, 
dessen Inhalte und Methoden an einen Ort 
geknüpft sind und bestimmte Emotionen 
transportieren. Fern aller Globalisierungs-
fantasien stecken Miller & Maranta einen 
eigenständigen Weg ab, fundiert, sensibel 
und zutiefst in der Schweizer Kultur 
verwurzelt, wie sie im folgenden Interview 
darlegen. Das Gespräch hat am 30. Juni 
2013 in ihrem Wohnhaus in Basel stattge-
funden, das – ähnlich wie ihr eigenes Leben 
– eine Art existenzialistisches, der Archi-
tektur gewidmetes Kunstwerk darstellt.

A la recherche de l’étrangeté 
inquiétante 
Eric Lapierre im Gespräch mit  
Paola Maranta und Quintus Miller

Eric Lapierre Bilder spielen bei eurer Arbeit eine bedeutende Rolle. Wie würdet ihr diese definieren? 
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Paola Maranta Die Bilder sind zunächst das Mit-
tel zur Findung eines gemeinsamen Gedan-
kenraumes, der uns erlaubt, etwas zu 
diskutieren. Dies gilt sowohl für das 
Entwurfsgespräch unter uns, als auch mit 
unseren Mitarbeitern. Zu Beginn verfügen 
wir meist noch nicht über einen gemeinsa-
men Nenner. Betrachtet man aber ein Bild, 
beginnt man darüber zu reden und kann die 
Dinge beim Namen nennen. Das ist schon 
viel präziser, als wenn wir uns damit 
zufriedengäben, einfach nur über eine 
Sache zu reden, weil sich dann nämlich 
jeder sein eigenes Bild machte, das mit 
Sicherheit nicht mit denen der anderen 
übereinstimmen würde. Das Bild ist ein 
Mittel zur Kommunikation. Es kann eine 
Fotografie sein, eine Zeichnung, ein Film, 
um den anderen mitzuteilen, was uns 
interessiert: ein bestimmter Aspekt eines 
Projekts, der uns wichtig ist, eine Stim-
mung, eine Lichtwirkung, ein Charakter … 
Doch was in unseren Augen letztlich am 
meisten zählt, ist nicht das Bild an sich, 
sondern sein Inhalt.

Quintus Miller Wir versuchen beim Entwerfen bedeutend mehr, als nur 
ein Bild zu konstruieren: das Bild ist eigentlich ein Bedeutungsträ-
ger. Es ist viel mehr als etwas, das sich nur an seiner Oberfläche 
offenbart, es hat einen Inhalt, eine Tiefendimension. Dieser Inhalt 
ist kulturell bedingt; er ist mehrdeutig und setzt sich aus verschie-
denen Aspekten zusammen. Heute versteht man ihn so, morgen 
ein bisschen anders, und übermorgen wieder anders. Aber dennoch 
beruht alles auf einem gesamtheitlichen kulturellen System, das 
sich im Lauf der Jahrhunderte entwickelt hat. Wir lesen die Ar-
chitektur anhand dessen, was wir sehen. Beim Betrachten haben 
wir vielleicht ein Bild im Kopf, das uns auf eine bestimmte Erinne-
rung verweist, die wiederum gewisse Assoziationen weckt. Das 
Bild erlaubt uns, zu assoziieren, um zu verstehen; was uns jedoch 
daran besonders interessiert, ist der kulturelle Inhalt der Gestalt, 
ist das, was es bedeutet. Das verweist auf den Doppelsinn des 
Wortes «image» im Englischen, welches das Bild als Abbild einer 
Sache meint, aber zugleich auch das Bild im Sinne der eigentli-
chen Bedeutung der Sache selbst – so wie man beispielsweise 
vom «Image» einer Firma spricht. Vom einfachen Bild kommt man 
schliesslich zur komplexen Bedeutung eines Gebäudes.

EL Aber eure Gebäude haben, sind sie erst einmal gebaut, eine sehr starke und klar defi-
nierte Präsenz. Bei einem Bauwerk wie etwa dem Gotthard Hospiz ist klar ersichtlich, 
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dass ihr euch mit der Frage nach dem Bild beschäftigt, oder jedenfalls mit der Frage nach 
der Präsenz des Bauwerks an sich: ihr habt eine Vorstellung von der Fassade, bevor ihr die 
Pläne zeichnet. Ihr unterschreibt diese modernistische Lüge nicht, die behauptet, alles 
gehe aus dem Plan hervor.

PM Überhaupt nicht. Es ist immer ein 
Ganzes, in dem die einzelnen Elemente 
voneinander abhängen. Man kann sie nicht 
trennen. Manchmal geht man von einer 
Grundriss-Idee aus, die Fassaden ergeben 
sich daraus. Und manchmal ist es eher eine 
Idee für die Fassade oder die Erscheinung 
des Gebäudes, die uns zum Grundriss führt. 
Letztlich ist der Entwurf immer ein Ganzes, 
das lässt sich nicht trennen.

EL Aber der Grundriss ist nie dominierend.

PM Nie.

EL Das ist eine sehr antimoderne Haltung.

QM Architektonische Räume entstehen aus Proportionen, Materi-
alien und Licht. Wenn wir mit unseren Sinnen wahrnehmen, fügen 
wir diese Aspekte im Kopf zusammen und sprechen vom Charak-
ter, der Stimmung eines Raumes. Als Architekt möchte ich beim 
Entwerfen diesen Prozess antizipieren: Wie muss die Stimmung, 
die Atmosphäre dieses Raumes sein? Man muss herausfinden, wie 
man eine bestimmte Stimmung erzeugen kann. Wir beginnen ei-
nen Raum mithilfe der Erinnerung zu entwerfen. Um einen Raum zu 
verstehen, braucht man einen Fundus von Erinnerungen an Räume, 
mit deren Hilfe übertrage ich meine Wahrnehmung ins Bewusst-
sein. Und so gelingt es mir, einen Raum zu begreifen. Und wenn ich 
ein Projekt entwerfe, möchte ich vorher wissen, welche Erinnerung 
ich mit meinem Raum anklingen lasse oder wie ich vorhersehen 
kann, was man beim Durchqueren des Raums wahrnehmen wird; 
das läuft immer über die Erinnerung. Und hier ist unterschwellig 
stets ein Bild vorhanden, es hilft uns, zu kommunizieren. Um eine 
bestimmte Stimmung zu erzeugen, kann ich sie durch ein Bild 
charakterisieren, durch ein Material, durch irgendetwas, was uns 
hilft, die Verbindung mit dem Raum herzustellen. Erst dann baut 
man diesen und er wird greifbar. Und um eine bestimmte Erinne-
rung zu haben, braucht man eine Stofflichkeit, man muss die Dinge 
berühren können. Man muss Gerüche, Geräusche, eine rauhe oder 
glatte Materialbeschaffenheit wachrufen. Natürlich gibt es ein 
Bild, aber ohne Tastsinn funktioniert es nicht. Deshalb wollen wir, 
dass die Dinge sehr präsent sind, dass man sie berühren kann, dass 
unsere Räume mit allen Sinnen erfahrbar sind, nicht nur über das 
Bild und das Auge.
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EL Das heisst, dass die Stofflichkeit direkt mit dem Gedächtnis zusammenhängt? 

PM Ja. Im Alten Hospiz auf dem Gotthard 
sind die Zimmer ganz aus naturbelassenem 
Holz gebaut. Sie duften nach diesem 
Material und das erinnert unmittelbar an 
Berghäuser. Genau das haben wir gewollt. 
Zudem sind die Zimmer so gestaltet, dass 
sie diesen Eindruck und die entsprechende 
Erinnerung verstärken. Es sind also immer 
Dinge, die andere – in einem komplexen Sys-
tem von Assoziationen – nach sich ziehen 
und einander wechselseitig verstärken, um 
eine bestimmte Stimmung hervorzurufen. 
Diese Frage der Komplexität ist wichtig. 
Einerseits wollen wir diese Perlenkette der 
aneinandergereihten Empfindungen, was 
andererseits langweilig zu werden droht, 
wenn es zu kontinuierlich wäre. Also 
braucht es immer wieder Störungen, damit 
die Aufmerksamkeit nicht verloren geht. Es 
braucht Widersprüche, um wirklich präsent 
zu bleiben und die Dinge bewusst wahrzu-
nehmen. Andernfalls wird es zu selbstver-
ständlich und es schwindet das Interesse 
daran. Komplexität ermöglicht, dass die 
Kohärenz des Projekts nicht langweilig 
wird.

EL Das scheint mir sehr wichtig, denn es verweist auf eine Auffassung von der Architektur 
als etwas, was uns in Alarmbereitschaft versetzt. Tiere sind immer in Alarmbereitschaft. 
Und eben weil die Architektur uns erlaubt, die Natur auf Distanz zu halten, müssen wir 
nicht mehr in gleicher Weise auf der Hut sein. Aber gleichzeitig muss sie uns doch wach-
halten, damit sie uns mit dem Komfort, den sie bietet, nicht einschläfert.

PM Genau. Das Angenehme ist bis zu einem 
gewissen Punkt interessant und irgend-
wann wird es langweilig.

QM Meinen Studenten erkläre ich immer, dass wir Wesen auf der 
Flucht sind. Man steht am Rand der Lichtung, da ist nichts, man 
schläft ein. Und plötzlich betritt der Bär die Lichtung und man wird 
schlagartig aufmerksam. Weil sich etwas bewegt. Wenn ich also 
Tag für Tag durch dieselbe Strasse gehe, sehe ich alles, aber durch 
die Macht der Gewohnheit sehe ich es nicht mehr. Ich weiss aus 
Gewohnheit, wo sich das Café befindet, in dem ich meinen Café 
trinke, erst wenn es nicht mehr da ist, fällt es mir auf, weil sich 
etwas verändert hat. Dasselbe gilt auch für die Architektur: sobald 
alles normal ist, ist es nicht mehr so interessant. Aus diesem 
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Grund integrieren wir unsere Projekte in den jeweiligen Kontext 
und in die Kultur, aber so, dass immer ein Aspekt bleibt, der ver-
wirrt und stört, ein befremdender Aspekt, der bewirkt, dass man 
zweimal hinschaut. Und es liegt mir sehr viel daran, dass dieses 
Erregen der Aufmerksamkeit nicht auf der ersten Wahrnehmungs-
ebene geschehen muss, sondern auch erst auf der zweiten oder 
dritten Ebene passieren kann. Ich gehe irgendwo vorbei und reali-
siere, dass sich etwas verändert hat, aber ich muss ein zweites Mal 
hinschauen, um sicher zu sein, dass sich wirklich etwas verändert 
hat. In unseren Projekten versuchen wir jeweils den idealen Punkt 
für diese «étrangeté inquiétante» zu definieren.

EL Wenn du sagst, du willst nicht, dass dieses störende Merkmal auf der ersten Ebene oder 
Schicht zu finden ist, so heisst das auch, dass es, wenn es auf der ersten Schicht liegt, 
nicht wirklich störend wirkt, weil es zu explizit ist. Und das heisst wiederum, je konventio-
neller etwas auf den ersten Blick ist, desto stärker ist die befremdende Wirkung.

QM Genau. Deshalb versuchen wir, das Projekt Schicht um  
Schicht aufzubauen, ein Entwurf, der sich aus der Schichtung von 
Bedeutungen entwickelt. Diese Bedeutungen entstehen durch  
das Integrieren unserer persönlichen Welt in unsere eigene Arbeit. 
Unsere Arbeit beruht auf der Hinterfragung der Bedeutung der 
Gemeinschaft, der Hinterfragung dessen, was für uns an einem  
bestimmten Ort und in einem bestimmten Kontext eine gemeinsa-
me Kultur darstellt. Wir integrieren diese verschiedenen Dimen- 
sionen und wenn das Architekturprojekt danach von andern ge-
lesen wird, geschieht dies anhand ihrer eigenen Erfahrung, ihrer 
eigenen kollektiven Erinnerungswelt. Diese Form der kulturellen 
Schichtung bildet sich analog auch in unserem gesellschaftlichen 
Zusammenleben ab: man ist sich zahlreicher Dinge, zahlreicher 
Bedeutungsschichten bewusst, aber man ist sich nie aller Schich-
ten bewusst. Warum reicht man einander beispielsweise die Hand 
zur Begrüssung? Darüber gibt man sich keine Rechenschaft, 
man tut es aus Gewohnheit. Aber im Mittelalter bedeutete diese 
Geste, dass man sein Schwert in der Scheide stecken liess. Die 
ausgestreckte Hand war also das Signal für freundliche Absichten. 
Mittlerweile sind andere Bedeutungen mit dieser Geste verknüpft, 
aber im Grunde ist es immer noch dasselbe. Das ist ein Beispiel für 
die in einer einzelnen Geste wirksamen Bedeutungsschichten: sie 
sind einem nur zu einem Teil bewusst, aber dieser ist immer noch 
Bestandteil eines grösseren Ganzen. Diese Art von Schichtung 
schafft bei der Anwendung auf einen Entwurf eine Komplexität, die 
dessen Relevanz unter wechselnden Bedingungen garantiert. Je 
stärker geschichtet ein Projekt ist, umso sicherer bin ich, dass es 
der Zukunft gewachsen sein wird, auch unter Bedingungen, die mir 
im Moment noch unbekannt sind. Es ist daher sehr wichtig für uns, 
einem Projekt schon bei seiner Definition eine genügend reichhal-
tige DNA mitzugeben, die es befähigt, auch unter wechselnden und 
unbekannten Bedingungen seine Relevanz zu erhalten.
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PM Der Entwurf für das Mehrfamilienhaus 
Schwarzpark ist ein gutes Beispiel dafür. 
Wir wollten, dass die Lamellenstoren die 
Fensteröffnungen als Ganzes bedeckten 
und die Brüstungen aus Glas verdeckten, 
wenn sie heruntergelassen waren, aber wir 
mussten sie im geschlossenen Zustand 
schützen, indem wir sie hinter dem Fenster-
sturz verdeckt montierten. So kamen wir 
darauf, sie schräg einzubauen und sind uns 
dann sehr schnell darüber klar geworden, 
dass dies dem Gebäude eine einzigartige 
Plastizität verlieh. Es ist streng vertikal. 
Aber wenn man es mit diesen teilweise 
heruntergelassenen Storen betrachtet, ist 
etwas da, was einen beunruhigt, was man 
nicht versteht, und plötzlich ist man nicht 
mehr sicher, ob das Gebäude vertikal ist 
oder nicht. Wegen dieser Neigung muss 
man ein zweites, ein drittes Mal hinsehen, 
um zu verstehen. Dadurch erregt es 
Aufmerksamkeit und bringt einen dazu, 
genauer hinzuschauen. Das interessiert uns 
bei unseren Projekten, dieses Spiel mit dem 
Offensichtlichen: alles wirkt ganz normal, 
nur eine Kleinigkeit fällt aus dem Rahmen. 
So schaffen wir verschiedene Bedeutungs-
ebenen, die miteinander interagieren.

EL Ja, denn die unmerkliche Zweideutigkeit zeigt sich in diesem Fall auch in einer plasti-
schen Zweideutigkeit, und das Problem besteht darin, zu wissen, wie sich positive Wider-
sprüche in die Dinge einflechten lassen, die man macht, denn manche Bauten sind  
so konsequent, dass sie langweilig wirken. Mir scheint, dass ein Projekt auf einer zweiten 
Ebene umso mehr innere Widersprüche enthalten kann, je konsequenter es ist, ohne dass 
seine Konsequenz deswegen in Frage gestellt würde. Das Arbeiten mit der Konvention ist 
interessant, um mit möglichst vielen zu kommunizieren. Aber es ist auch interessant, weil 
das Projekt umso stärker das Fremdartige dauerhaft zum Ausdruck bringen kann, je 
konventioneller es in gewisser Hinsicht ist, vorausgesetzt, die Widersprüche, die man 
weckt, sind auf einer zweiten, dritten oder x-ten Ebene angesiedelt. Das Problem besteht 
darin, zu wissen, ob man konventionelle Sachen macht, weil sie verständlich sein müssen, 
oder ob man konventionelle Sachen auch macht, weil sie unsere Wahrnehmung berei-
chern. Und das funktioniert auf beiden Ebenen.

PM Weisst du, eigentlich mag ich das Wort 
«konventionell» überhaupt nicht. Weil 
konventionell für mich eindeutig ist. Es ist 
einfach zu lesen, jeder versteht es. Und ich 
glaube, das ist genau das, was wir nicht 
wollen. Es gibt immer konventionelle 
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Aspekte, der Grundriss ist beispielsweise 
konventionell, aber in diesem Fall ist das 
Material mit so vielen anderen Bedeutun-
gen aufgeladen, dass das Ganze am Ende 
kaum als konventionell wahrgenommen 
wird. Es gibt immer konventionelle Ele-
mente, aber es gibt auch immer viele 
andere, die es nicht sind.

EL Dem stimme ich zu, in dem Sinne, dass die wissenschaftliche Architektur gewisserma-
ssen nie wirklich konventionell sein kann, weil ihre Urheber sich der vielfältigen Möglich-
keiten, die sich ihnen bieten, immer schon viel zu stark bewusst sind: die Konvention 
bedeutet das fast unreflektierte Übernehmen eines herkömmlichen Regelkatalogs. Aber 
das Problem besteht darin, zu wissen, wie und wie weit man sich von der Konvention 
entfernt. Ist man unkonventinell, indem man eine ausgesprochen originelle formale 
Lösung sucht, oder ist man es, indem man bekannte Elemente verändert und eventuell 
verzerrt. Wenn ich von Konvention spreche, tue ich es in diesem letzteren Sinn, im Kontext 
einer Spannung zwischen Bekanntem, Anerkanntem und Unbekanntem.

PM Einverstanden. Auch dies hat viel mit 
Mehrdeutigkeit zu tun. Ein Bauwerk kann 
konventionell sein, aber seine Bauweise ist 
es nicht.

QM Oder das Gegenteil.

EL Was mir an eurer Arbeit wichtig scheint, ist jedoch, dass man sich immer an ihre 
kollektiven Aspekte halten kann, um ihre Abweichung von der Norm zu ermessen.

PM Vielleicht haben wir das bei unserer 
länger währenden Arbeit am Hotel Wald-
haus in Sils Maria gelernt. Das Haus 
musste ein Grandhotel bleiben. Für die Gäs-
te musste es das Waldhaus bleiben. Und 
trotzdem musste es sich verändern, um den 
Bedingungen und Ansprüchen unserer Zeit 
zu genügen. Also galt es, das richtige Mass 
zu finden zwischen der Konvention «Grand-
hotel» und dem, was es heisst, es zu 
renovieren. Wir haben stets versucht, die 
Atmosphäre zu bewahren oder wiederher-
zustellen, die Grundstimmung, damit es 
sich in dieser Hinsicht nicht zu stark 
veränderte. Jeder Eingriff hat einen 
einzigartigen Charakter und geht von einer 
eigenen Idee aus, wobei er stets im Ganzen 
eingebettet bleibt. Es gibt einen konventio-
nellen Aspekt, der weiterhin Teil des 
Ganzen bleibt, aber gleichzeitig hat jeder 
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Teil seinen besonderen Charakter. Und auch 
diese Mehrdeutigkeit hängt mit den 
Schichten zusammen: unsere Arbeit 
besteht darin, neue Bedeutungsschichten 
einzuführen, so dass diese die Kohärenz des 
Ganzen nicht verändern, obwohl es sich um 
Elemente handelt, die ihre eigene Existenz 
führen und mit den bestehenden Bedingun-
gen und Konventionen interagieren. Es ist 
ähnlich wie bei Kleidern. Was ist ein Hemd? 
Macht man Hemden 20 Jahre lang auf 
dieselbe Art und Weise, kommen sie aus der 
Mode. Doch es gibt immer eine kleine 
Veränderung, die sie modern macht, obwohl 
es immer einen Kragen, Manschetten und 
eine Menge weiterer, klar definierter 
Elemente geben wird. Der Typus ist sehr 
beständig. Aber durch ein kleines Detail 
wird er zu etwas anderem: zu einem 
einzigartigen Ausdruck eines beständigen 
Typus, der auf einer neuen Interpretation 
des letzteren beruht. Für mich besteht 
immer diese Doppeldeutigkeit zwischen 
einem Typus und der aktuellen Form, die 
man ihm geben kann.

EL Apropos Typologie, ihr seid an der ETH von Fabio Reinhardt und Miroslav Šik ausgebildet 
worden, die sich in ihrer Lehre auf Aldo Rossi bezogen haben: Wie positioniert ihr euch 
hinsichtlich dieser Typologiefrage? Wie arbeitet ihr konkret damit?

QM Die Intervention von Rossi in Zürich war etwas Besonderes 
und für die Schweizer Architektur äusserst fruchtbar. Denn die 
Schweiz war in der Nachkriegszeit ein Land vom Geiste des Homo 
faber, von Ingenieuren, die dem Fortschrittsgedanken der Mo-
derne verpflichtet waren. Rossi hat hier mit seiner Interpretation, 
dass die Stadt aus der Überlagerung mehrerer Schichten im Lauf 
der Jahrhunderte und Generationen hervorgeht, eine ganz andere 
Auffassung der Stadt postuliert. So haben wir von dieser Archi-
tektengeneration gelernt, die Stadt über ihre Geschichte und ihr 
Gedächtnis zu verstehen: wir haben begriffen, dass man, sofern 
man nicht gegen die Geschichte, sondern mit ihr lebt – und das ist 
ein grundlegender Unterschied zwischen der Moderne und dem, 
was wir zu tun versuchen –, die Stadt lediglich weiterführen muss. 
Es ist im Grunde ganz einfach.

PM Und wir haben gelernt, die Typologien zu 
lesen, wir haben gelernt, dass bestimmte 
Typen für bestimmte Funktionen besonders 
geeignet sind. Das muss nicht heissen, dass 
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wir sie kopieren oder weiterführen, sondern 
nur, dass das Nachdenken über etwas 
Neues mit etwas bereits Bekanntem 
beginnen kann.

QM Es ist ja auch so, dass etwas Bekanntes leichter zu entziffern 
ist als etwas völlig Neues, das man noch nicht kennt. Es hat einen 
Sinn, dass ein öffentliches Gebäude einem gewissen Typus ange-
hört, weil man es so aufgrund seiner bisherigen Erfahrungen sofort 
einordnen und selbstverständlich nutzen kann. Wenn alles neu ist, 
alles unbekannt, fühle ich mich zunächst einmal verloren, weil ich 
nicht weiss, wie es funktioniert.

PM Während meiner Studienzeit fand ich es 
immer schwierig, wenn man mich auffor-
derte, etwas aus dem Nichts zu entwerfen, 
denn ich wusste nicht, wo ich beginnen 
sollte. Es gibt unendlich viele Möglichkei-
ten, Dinge zu tun, aber letztlich will man ja 
das Richtige tun. Am Anfang war da nichts, 
woran ich mich halten konnte. Und es war 
eine Offenbarung, mit diesem typologi-
schen Blick etwas in die Hand zu bekom-
men, womit ich beginnen konnte, wenigs-
tens etwas Konstantes zu haben. Denn 
wenn sich alles bewegt, ist es furchtbar 
schwierig, etwas zu machen, was in der 
Gesamtheit einen Sinn ergibt.

EL Aber die Typologie ist nicht der einzige Einstieg in ein Projekt?

PM Nein. Das können auch unzählige andere 
Dinge sein. Es kann etwas sein, was einem 
gefällt und was man schön findet, aber es 
kann auch etwas sein, was man hässlich 
findet, denn das Hässliche ist relativ.

QM Ich bin mir sicher, dass es Schönheit an sich nicht gibt. Sie 
steht immer im Verhältnis zur Konvention: was ich durch meine 
Erfahrung gelernt habe und kenne, ist normalerweise schön, weil 
es mir vertraut ist. Das Vertraute gefällt mir, weil ich mich zu 
Hause fühle. Weshalb ist der Goldene Schnitt schön? Vielleicht hat 
Le Corbusier recht und der Grund ist, dass der Mensch diese Pro-
portion in sich trägt, aber er ist nicht per se schön. Das heisst, die 
Schönheit hat mit Vertrautheit zu tun, und man kann sie noch stei-
gern durch die Genauigkeit und Präzision der Ausführung. Denn wir 
haben auch gelernt, dass das Vollkommene schön ist. Also hängt 
Schönheit auch mit der Gesellschaft zusammen, mit der Konven- 
tion, mit etwas, was einen gewissen Wert hat. Und was hässlich 
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ist, ist vielleicht nur ganz und gar unkonventionell.

EL Es liegt uns zu fern?

QM Ja. Für mich ist etwas schön, wenn ich dadurch eine Erkenntnis 
gewinne. Ich betrachte ein Kunstwerk und ich erkenne etwas, was 
ich vorher noch nicht verstanden habe.

PM Das heisst, das Schöne kann man 
verstehen. Aber wenn es allzu leicht 
verständlich ist, ist es auch nicht schön.

QM Allzu leicht verständlich ist banal.

EL Wir greifen lieber auf vielfache Schichtung und auf den Widerspruch zurück. 

PM Ja, denn das Hässliche ist weniger 
offensichtlich als das Schöne. Deshalb 
reden wir lieber über das Hässliche, weil 
man es nicht sofort versteht.

EL Weil es weniger offensichtlich ist.

QM Ja, wenn etwas weniger offensichtlich ist, hat man das Vergnü-
gen, ein Geheimnis zu lüften. 

PM Und es bringt einen wieder auf das 
Problem der Komplexität. Bis zu einem 
gewissen Punkt muss es komplex sein. 
Sonst ist es wirklich banal. Es ist die 
Komplexität, die uns erlaubt, den Sinn zu 
vertiefen und Schönheit zu erreichen.

QM Das habe ich begriffen, als ich mich fragte, warum «Der Leich-
nam Christi im Grabe» im Kunstmuseum Basel, ein Bild, das Hans 
Holbein der Jüngere vor fast 500 Jahren gemalt hat, mich heute 
immer noch berührt. Weshalb wirkt dieses Bild bis heute so ver-
störend? Weil man diesen Toten von unten sieht. Einen Toten sieht 
man sonst nie so. Gewöhnlich liegt er tiefer vor einem. Das ist es, 
was uns bis heute in Fragen verstrickt. Und in dem Moment, wo 
man es versteht, wird das Bild wahrhaft schön.

EL Zuvor habt ihr von Stimmung gesprochen. Was bedeutet dieses Wort für euch?

PM Das ist auch etwas, was wir im Waldhaus 
gelernt haben. Das Hotel ist wie ein Thea-
ter, welches die Gäste aufsuchen und das 
ihnen erlaubt, für eine gewisse Zeit darin zu 
leben. Unsere Aufgabe als Architekten ist 
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es, ein Bühnenbild zu bauen, in dem die 
Leute sich auf die eine oder andere Art 
erleben und fühlen sollen. In diesem Sinn 
definiert die Stimmung diesen theatrali-
schen Charakter eines Zimmers, eines 
Hauses, eines Gebäudes. Es ist ein Rahmen, 
den wir schaffen, damit jemand in einem 
Gebäude bestimmte Erfahrungen machen 
kann.

QM Die Stimmung, dieser deutschsprachige Ausdruck, den es 
ausser im Schwedischen kaum in einer europäischen Sprache 
gibt, bezeichnet den atmosphärischen Charakter eines Raumes. 
Im Deutschen spricht man von der Stimmung eines Raumes oder 
auch von einer festlichen Stimmung, wenn man sagen will, dass 
die Stimmung oder die Ambiance sehr gut war. Der Begriff der 
Stimmung ist präzise umschreibbar, der Ausdruck Ambiance 
hingegen ist sehr verschwommen und ungenau, etwas nebulös, 
man weiss nie so recht, wovon eigentlich die Rede ist. Den Begriff 
Stimmung kennen wir auch von Musikinstrumenten, man stimmt 
eine Violine vor dem Spiel. Stimmung kommt von stimmen: genau, 
richtig sein. Als Architekt kann ich einen Raum so lange anpassen, 
bis ich die Stimmung erreicht habe, die ich will. Dieser Ansatz über 
einen Raum zu sprechen, ist ein aktiver, es ist nicht einfach etwas, 
was man im Nachhinein beschreibt, man kann es auch vorweg 
definieren und als Architekt dahingehend handeln, dass der Raum 
schliesslich stimmig ist. Das bedeutet für uns, dass die Arbeit am 
Raum und an seinem Charakter zuerst beschrieben wird. Bevor wir 
einen Plan zeichnen, sprechen wir über den Raum – Proportionen, 
Materialien und Licht – und definieren seine Stimmung.

PM Und das entspricht direkt dem Erlebnis, 
das die Leute später in diesem Raum haben 
können. 

QM Genau, es ist als würden wir die Wahrnehmung antizipieren, 
oder den Raum im Gedächtnis vorwegdenken, um eine bestimmte 
Atmosphäre oder Stimmung zu erzielen, die wir dann umzusetzen 
suchen.

EL Willst du damit sagen, dass die Bewohner oder Besucher des Raumes diese Stimmung 
spüren, wahrnehmen werden, aber auch selbst Teil davon werden? Paola, wenn du sagst, 
es sei ein Bühnenbild, so hätte dieses ja ohne Darstellerinnen und Darsteller keine Exis-
tenzberechtigung.

PM Genau. Darin besteht ja auch der Sinn 
unserer Arbeit. 

EL Es umfasst einfach alles. Es geht nicht darum, bloss irgendwelche Mauern zu errichten. 
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PM Absolut. Das ist wie damals, als wir 
dieses Gartenrestaurant in Aarau planten. 
Es war die Rede vom Biergarten, wo es 
typischerweise einen Kiesbelag gibt, der 
beim Gehen knirscht. Das gehört zur 
Stimmung, die man an einem solchen Ort 
erwartet. Oder auch die Metalltische, die 
sich stets etwas zu kalt anfühlen, was im 
Sommer jedoch angenehm ist. 

QM Oder wenn man sich nach einem Platzregen in einen Biergarten 
setzt und den feuchten Kies riechen kann.

PM Und es duftet ein bisschen nach Erde.

QM Das gehört auch mit zur kollektiven Wahrnehmung eines Rau-
mes, eines bestimmten Ortes, die wir antizipieren wollen: unsere 
Räume entstehen aus dem kollektiven Gedächtnis heraus.

PM Vielleicht lässt sich diese Stimmung 
auch ohne Kies erreichen, vielleicht gibt es 
etwas anderes, was sie erzeugen kann. Wir 
sagen uns also, dass wir zwar keinen 
Kiesbelag machen können, dass das 
Knirschen aber trotzdem wichtig ist.

QM Und das ist dann die Unvertrautheit, die man in ein Projekt 
einbaut.

EL Das ist der störende Aspekt, von dem wir vorhin gesprochen haben. 

PM Genau. Vielleicht fällt die Wahl am Ende 
auf ein anderes Material, aber sicher nicht 
auf Asphalt. Ich glaube, das sind die 
interessantesten Momente, wenn wir im 
Büro darüber zu reden beginnen, was wir in 
Bezug auf etwas Bestimmtes empfinden 
können.

EL Wie stellen sich bei eurer Arbeit die konstruktiven und tektonischen Fragen ?

QM Die Stimmung eines Raums hängt stark von der Art ab, wie er 
gebaut ist. In diesem Sinn ist das Bauliche Teil unserer Architek-
tur. Es gibt uns die Kontrolle darüber, wie wir unter dem mate-
riellen Blickwinkel einen bestimmten Klang, einen bestimmten 
Geruch oder ein Tastgefühl erzielen. Und weil wir unsere Arbeit auf 
eine Wahrnehmung des Raums stützen, die von diesen materiellen 
Elementen ausgeht, müssen wir nicht nur wissen, wie man heute 
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baut, sondern auch, wie man das vor drei Generationen gemacht 
hat, um besser zu verstehen, wie man es heute bauen könnte. 
Heute wird man es anders machen, aber dennoch fügt sich unsere 
Arbeit in die Kontinuität einer kunsthandwerklichen Baukultur ein, 
die man nicht vernachlässigen darf, weil sie unsere heutige Praxis 
immer noch prägt.

PM Man kann aber auch noch weiter vorn 
beginnen. Wir haben vorhin davon gespro-
chen, dass wir von Beginn weg eine Vorstel-
lung davon haben, wie etwas innen und 
aussen sein könnte. Ebenso haben wir von 
Anfang an eine Vorstellung davon, wie es 
gebaut werden könnte, denn es braucht 
diese Vorstellung, um die Idee, die einem für 
das ganze Gebäude vorschwebt, zu unter-
mauern. Ein Projekt leitet sich immer von 
einer ganzen Reihe von Themen ab und in 
diesem Sinn ist die Bauweise nie beliebig, 
sondern integraler Bestandteil des Ganzen.

QM Das Tragwerk ist einer der fundamentalen Aspekte, die den 
Geist, die Idee, die Kraft eines Projekts ausmachen. Deshalb inte-
ressiert es uns, wie etwas trägt. Wir wollen das architektonische, 
tektonische und urbane Potenzial der Tragstruktur verstehen und 
natürlich, wie diese die Aspekte eines Gebäudes verstärken kann. 
Jedes Thema beeinflusst die anderen und sie definieren einander 
wechselseitig. Und hier stossen wir wieder auf diese widersprüch-
liche Komplexität, nämlich die Tatsache, dass das Gebäude nicht 
auf einer einzelnen Idee oder einem Thema beruht, sondern auf 
einer Reihe von Themen, die sich wechselseitig beeinflussen. In 
diesem Sinn ist das Konstruktive, das eigentliche Bauen, eines der 
fundamentalen Themen unserer Arbeit.

EL Manchmal geht es so weit, dass diese statische Dimension nicht gleich ins Auge fällt, 
wie etwa bei der Volta-Schule in Basel, wo das Gebäude die mächtige Dimension der 
Turnhalle überspannt und mit einer Auskragung die Eingangshalle definiert, was aber im 
Aufriss kaum in Erscheinung tritt.

QM Auf den ersten Blick erkennt man es nicht, aber bei genauerem 
Hinsehen lässt sich diese grosse Geste ablesen. Es ist nicht nötig, 
immer alles an die grosse Glocke zu hängen. Ich denke, es ist nützli-
cher, eine homogenere Stadt zu bauen, die in ihrer kulturellen Tiefe 
auf den zweiten Blick wirkt. Deshalb wird diese ingenieurtechnische 
Meisterleistung nicht in den Vordergrund gestellt, sie ist jedoch 
erschliessbar, wenn man sich die Zeit nimmt, sie zu entdecken.

EL Gleichzeitig ist die Bauweise nicht immer rein rational geleitet, in dem Sinn, dass die 
Lösung in technischer Hinsicht nicht immer die ökonomischste ist. Wie etwa beim 
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Mehrfamilienhaus Schwarzpark, wo sich das Hochparterre als Auskragung über dem 
Boden erhebt. Das interessiert mich, weil man hier sieht, wie eure Arbeit – so scheint mir 
– den architektonischen Diskurs vom technischen und baulichen Diskurs zu lösen ver-
sucht: es ist ein Mittel, das Bauen wirklich bedeutsam, sinnhaltig zu machen. Ein Ingeni-
eur wäre von sich aus nie auf so etwas gekommen.

PM Wir wollten alles tun, um den Bau nicht 
zu einem Gebäude werden zu lassen, das 
direkt auf dem Boden steht. Es sollte etwas 
werden, was aus der Erde hervorbricht und 
seine Wurzeln in der Erde hat. Und hier wird 
das Bautechnische wirklich entscheidend, 
denn es erlaubt uns, das Gebäude metapho-
risch mit den Bäumen im Park in Verbin-
dung zu bringen – daher nimmt die Fassa-
denstruktur auch den Farbton der 
Baumstämme auf.

EL Seit der Markthalle Aarau habt ihr eine ganze Reihe von Projekten mit nicht rechtwink-
ligen Grundrissen realisiert. Diese facettierten Grundrisse sind in der Schweizer Architek-
tur der letzten Jahre zu einer beliebten Spielerei geworden, in euren Projekten geht dies 
aber weiter, denn es ist eine Art Textur, die sich durch die gesamte Planung zieht und sich 
nicht auf den Grundriss beschränkt. Wie seid ihr darauf gekommen, solche Recherchen 
durchzuführen?

QM Die Volta-Schule, unser erstes grösseres Projekt, hat einen 
rechtwinkligen Grundriss. Räumlich nimmt man den Bau aller-
dings ganz anders wahr und die diagonalen Durchblicke spielen 
eine wichtige Rolle, sei es zwischen den Räumen einer Etage oder 
von einer Etage zur anderen durch die Lichthöfe hindurch. Ich 
denke, wir waren bereits damals an einem besonderen räumlichen 
Reichtum interessiert. In der Folge hat uns die Notwendigkeit, mit 
einfachen Mitteln Lösungen für sehr komplexe urbane Situationen 
zu finden, dazu gebracht, diese nicht rechtwinkligen Formen zu 
entwickeln. Uns wurde rasch bewusst, dass diese in bestimmten 
Situationen genauer, weniger reduktiv, schlicht angemessener 
waren. In der Aarauer Markthalle haben wir die Geometrie der 
mittelalterlichen Stadt übernommen. Es geschah auch aus einem 
gewissen Realismus heraus, dass wir auf das, was da war, mit einer 
typologischen Sprache reagierten, die direkt darauf Bezug nahm. 
Und beim Schwarzpark hätte uns ein rechtwinkliger Grundriss 
nicht erlaubt, alle Bewohner am Blick auf den Park teilhaben zu 
lassen, weil der Park nur auf einer Seite an die Bauparzelle grenzt. 
Indem wir das rechtwinklige Volumen mehrfach knickten, erhiel-
ten alle Wohnungen eine Beziehung zum Park.

PM Ausserdem konnten wir den Massstab 
reduzieren. Das Gebäude wirkt kleiner, als 
wenn es nicht geknickt wäre. Ich glaube, 
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solche Entscheidungen ergeben sich immer 
aus der kontextuellen Auseinandersetzung.

QM Der Bau im Patumbah-Park in Zürich unterstreicht die Beson-
derheiten der Umgebung. Es handelt sich um einen grossen Park, 
an dessen Rand grosse Baumvolumen durch Gebäude ersetzt 
wurden, während die Parkmitte frei bleiben sollte. Wir haben daher 
Wohnungsgrundrisse mit Gebäudetiefen von bis zu 30 Metern 
entwickelt, was uns als die einzig gangbare, angemessene Lösung 
erschien. Es geht immer um eine direkte Antwort auf den Kontext, 
es besteht ein bestimmter Raumbedarf, es bestehen Ansprüche 
hinsichtlich Charakter, Typus, auf architektonischer Ebene, und im 
Rahmen dieser Recherche waren diese amorphen Formen exakter. 

EL Aber besteht nicht auch eine Verbindung zu älteren Grundrissen? Manchmal sind eure 
Grundrisse geradezu barock. Beim Erweiterungsbau der Villa Garbald in Castasegna gibt 
es diese Treppe, die nicht unbedingt von Architekten erdacht zu sein scheint und der man 
jedenfalls nicht ansieht, dass sie Ende des 20. Jahrhunderts entworfen wurde: dieser 
Grundriss hat etwas sehr Natürliches, fast Lokales, extrem Zeitloses.

QM Natürlich wollten wir in Castasegna keinesfalls einfach ein 
Wohnhaus bauen. Wir suchten nach einer Lösung, die inhaltlich 
und formal mit dem Kontext in Beziehung trat. 

PM Wir fanden es interessant, ein Gebäude 
zu bauen, das kein Haus sein wollte, 
sondern ein kontextuell geprägter Bau, der 
nicht in Konkurrenz zur Villa treten würde, 
jedoch einen Dialog mit ihr aufnahm. Wir 
wollten Gottfried Sempers Bau Respekt 
zollen. Der Garten der Villa war mit dieser 
hohen, verputzten Mauer umgeben, in die 
sich die bestehenden Schuppen und Ställe 
mit den geknickten Aussenmauern einfüg-
ten. Wir haben einfach weitergeführt, was 
bereits da war. Noch einmal, es waren 
Entscheidungen, die sich aus dem Kontext 
ergaben, aus der Beziehung zu Sempers 
Werk und aus der Beziehung zum Dorf.

EL Im Projekt der Villa Garbald scheinen gleich mehrere eurer Anliegen zusammenzukom-
men. Denn im Grunde kann alles, worüber wir gesprochen haben, auf die Frage des 
Kontexts im weitesten Sinn bezogen werden – physisch, kulturell und fachlich. Eure Arbeit 
ist tief in der Schweizer Kultur verwurzelt, allein dadurch, dass ihr in diesem Umfeld 
aufgewachsen seid, lebt und arbeitet. Ihr stellt die Frage, welche Relevanz es hat, Gebäu-
de von einer bestimmten Kultur ausgehend zu entwerfen, zu einer Zeit, in der die Welt mit 
einer beschleunigten Globalisierung konfrontiert ist. Das Projekt der Villa Garbald steht 
selbst in einem Spannungsverhältnis zwischen architekturwissenschaftlicher und lokaler 



67

Kultur, denn es handelt sich immerhin um den Erweiterungsbau eines Hauses, das der 
grösste deutsche Architekturtheoretiker des 19. Jahrhunderts in diesem Bergdorf erbaut 
hat. Es ist ein äusserst raffiniertes Objekt in einem rauen archaischen Kontext. Ich sehe 
darin eine Metapher für eure eigene Arbeit, die ihrerseits sehr wissenschaftlich ist, euch 
aber durch eure Anwendung des Prinzips der schichtweisen Bedeutungsüberlagerung 
erlaubt, alles zu einem stimmigen Ganzen zu vereinen: eure fachliche Kultur als Architek-
ten und euren persönlichen kulturellen Hintergrund als in den Bergen aufgewachsene 
Kinder, denen sowohl der direkte Bezug zur Natur, die Nähe der bäuerlichen Kultur als 
auch die urbanen Facetten des Tourismus in die Wiege gelegt wurden. Die Welt des Hotels 
von Quintus’ Eltern entspricht ebenfalls diesem Bild: ein grosser, luxuriöser und raffinier-
ter Bau inmitten der in den Bergen oft feindlichen Natur. 
Mit dieser Methode der Schichtung schafft ihr etwas, was ich andernorts – unter Bezug-
nahme auf die schriftstellerische Technik von William Burroughs – als Architektur des 
Cut-up bezeichnet habe; diese erlaubt es euch, einen neuen Bau aus einer komplexen 
vielschichtigen Struktur von Intentionen und Anspielungen zusammenzusetzen, so dass 
eine komplexe Bedeutung in einer einzigen Form zusammengefasst werden kann, die sich 
im Lauf der Zeit im gegebenen Kontext entfalten kann. Diese Fähigkeit, die kollektive und 
die architekturwissenschaftliche Kultur, aber auch eure persönliche Welt in stimmigen 
und nachweislich aussagekräftigen Bauten nahtlos zu integrieren, scheint mir die beson-
dere Bedeutung eurer Arbeit auszumachen: sie ist für alle verständlich und doch einzigar-
tig, vertraut und zugleich fremd. Und eure Erweiterung der Villa Garbald zeigt dies in 
beispielhafter Weise dadurch, dass ihr aus Respekt für die wissenschaftliche und histori-
sche Arbeit von Semper ein Gebäude entworfen habt, das im Grunde auch sehr wissen-
schaftlich ist, dies aber beim ersten Hinsehen hinter einer Form verbirgt, die auf die lokale 
Kultur Bezug nimmt. So kommuniziert ihr sowohl mit der Villa wie mit dem Dorf, indem 
ihr zwischen diesen drei Einheiten – Villa, Dorf, Erweiterungsbau – eine alle drei stärkende 
Verbindung herstellt, die von gegenseitigem Respekt geprägt ist. Dazu fällt mir folgende 
Aussage von Joseph Beuys über den griechischen Tempel ein, die ich hier als Schlusswort 
anfügen möchte: «Und das ist ja auch ein Merkmal von grosser Kunst, dass sie sich 
überhaupt nicht aufdrängt, sondern vollkommen eingeht, in den Zusammenhang eingeht, 
fast verschwindet in der Natur. Ein griechischer Tempel, der sagt imgrunde, dass der 
Olivenbaum, der danebensteht, noch viel schöner ist als er, und der Olivenbaum umge-
kehrt sagt, dass der Tempel noch schöner ist als er. Das ist ein und dieselbe Sache, die 
geht ineinander über. Da ist wirklich eine Einheit da, und das ist bei solchen, wie soll man 
sagen, routinemässigen Verkaufsabsichten nicht, denn hier steht nicht die Liebe zur 
Sache als Kunst im Vordergrund, sondern eine Routine im geschäftsmässigen Verhalten.»1
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Le parcours professionnel de Marc-Olivier 
Wahler l’a conduit de Lausanne, Genève et 
Neuchâtel (où il a cofondé le CAN) à New 
York tout d’abord (comme responsable du 
Swiss Institute) puis Paris (comme direc-
teur du Palais de Tokyo). Recherche, 
expérimentation et vivacité donnent 
toujours naissance à des projets marquants 
et transgressifs, que ce soit des expositions 
mises en scène sous forme d’événements 
jouant avec la spatialité ou des publications 
non conventionnelles comme les cinq 
volumes de la série Du Yodel à la physique 
quantique. Le travail de Marc-Olivier Wahler 
repousse les limites. Les chiffres parlent 
d’eux-mêmes : dans les vingt dernières 
années, il a monté plus de 400 expositions. 
Rien qu’à Paris, il a organisé 192 expositions 
et 746 événements qui ont fait du Palais de 
Tokyo une des institutions d’art contempo-
rain les plus visitées d’Europe. 

Il n’y a pas de point fixe dans 
l’univers
Bice Curiger en conversation avec 
Marc-Olivier Wahler

Bice Curiger Pour commencer, cela vaut la peine de parler de la situation. Tu fais maintenant 
toi aussi partie de cette lignée, de cette généalogie de curateurs suisses renommés, qui 
ont aussi beaucoup travaillé à l’étranger. La génération d’après-guerre avait encore une 
très forte passion – il y avait presque une position de pathos – celle de défendre l’art 
contemporain d’un public qui était encore hostile, qui ne comprenait pas, qui trouvait que 
c’était fou. Je pense que nous, enfin toi surtout, tu fais partie d’une autre génération qui 
n’a plus le même moteur. Il faut toujours, je pense, protéger l’idée de l’art, mais peut-être 
plus en partant de l’intérieur de l’art et non pas de l’extérieur. Qu’en penses-tu ?

Marc-Olivier Wahler Oui, cela fait aussi partie de 
mon histoire personnelle. J’ai grandi à 
Neuchâtel où à part l’excellent travail de la 
galerie Hostettler, il n’y avait pas ou peu 
d’art contemporain. Je suis allé à l’Univer-
sité de Neuchâtel où j’ai étudié notamment 
l’histoire de l’art. On avait une professeure 
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qui était très compétente, mais qui était 
spécialisée dans le XVIIe français et devait 
couvrir le Moyen Âge à nos jours. On a donc 
un peu étudié l’art du XXe siècle, mais cela 
s’arrêtait à l’abstraction lyrique des années 
cinquante. L’art contemporain, je l’ai 
découvert par la philosophie. Neuchâtel 
était un bastion de la philosophie analy-
tique. Nous avions un professeur invité polo-
nais qui nous enseignait l’esthétique 
analytique, où la question fondamentale est 
liée à l’ontologie de l’œuvre d’art, avec par 
exemple des analyses de Danto, Goodman, 
Dickie, etc. C’est à ce moment que j’ai 
vraiment compris les enjeux de l’art 
contemporain, avec cette question qui est 
depuis restée au cœur de ma réflexion : 
pourquoi à un moment donné un objet 
ordinaire se transfigure en objet d’art. 
Cette réflexion m’accompagne tout le 
temps, même si bien sûr il s’agit d’une 
pratique qui est devenue inconsciente, et 
que j’ai intégrée. Je continue d’être fasciné 
par cet instant ténu, plein de suspense, où 
ce que l’on voit peut tomber du côté de 
l’objet ordinaire ou du côté de l’objet d’art. 
Quand quelqu’un me dit « ah ! l’art contem-
porain, on ne comprend rien, c’est ennuyant,  
il faut avoir fait quinze ans d’histoire de l’art 
pour comprendre » ou encore « mon gamin 
peut le faire », oui, dans un sens, ce genre de 
remarques est parfaitement compréhen-
sible ; il s’agit d’un questionnement impor-
tant qui est au cœur finalement de la 
pratique ou de la réflexion sur l’art.  
Ce que j’ai essayé de faire au début au CAN 
à Neuchâtel, c’était de dire aux gens – 
c’était presque une mission pédagogique –  
et bien, voyez, il suffit de changer le regard, 
changer l’interprétation pour que tout un 
monde apparaisse, c’est comme lors d’un 
tour de magie. C’est vrai qu’aujourd’hui la 
situation est un peu différente, parce que 
nous nous approchons, je crois, d’un 
moment auquel nous avions toujours rêvé, 
où les gens de par eux-mêmes s’intéressent 
à l’art contemporain, trouvent cela fabu-
leux. Il y a des files d’attente partout, l’art 
contemporain se retrouve en couverture 
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des journaux, les artistes sont starifiés ; on 
s’en réjouit bien sûr, cela facilite en partie 
notre travail. Mais en même temps, ce qui a 
été notre combat en quelque sorte, c’est-à-
dire l’aspect critique de notre mission – 
comme par exemple la mise en perspective 
d’une pensée radicale – peut être mise en 
danger. L’une de nos missions actuelles 
réside peut-être dans le renforcement de ce 
type de réflexion.

BC Après Neuchâtel, tu es parti à New York, qui est vraiment encore le centre, le symbole 
d’une scène artistique centralisée au maximum, où tout le monde parle en même temps 
d’une même chose parce que tous ont vu cette chose en même temps, non ? C’est comme 
un contraste avec la situation antérieure où tu dois expliquer, où tu dois comprendre les 
deux côtés. Comment cela t’a-t-il changé et comment as-tu réagi ? Dans ton travail, je 
vois que tu as toujours été extrêmement ouvert aux situations, tu as parfaitement 
compris qu’il fallait considérer le contexte, être sociologue, tout en pensant à l’art en 
premier.

MOW En arrivant à New York, on réalise une 
chose que l’on sait déjà, mais que l’on 
expérimente vraiment en travaillant sur 
place, c’est la prédominance du marché. Il 
est présent à tous les niveaux, toutes les 
strates de l’art.  
Au Swiss Institute, le challenge était de 
construire un programme aussi éloigné que 
possible du marché. Il s’agissait évidem-
ment d’une volonté de base, nous ne 
sommes pas naïfs, on sait que de toute 
façon le marché récupère tout. D’où l’idée 
de produire des œuvres intangibles, inven-
dables. Il s’agissait donc d’essayer, même 
avec des artistes qui étaient présents sur le 
marché, de concevoir des projets détachés 
le plus possible de cette espèce de chape du 
marché de l’art qui règne à New York. Mais 
on sait très bien que c’est une situation 
presque impossible à tenir. En tous cas, je 
dis toujours que ma grande fierté est que je 
n’ai jamais rien vendu de ce que j’ai exposé, 
en tout cas jamais à New York. Ce qui ne 
veut pas dire que les œuvres ne se vendaient 
pas après… En étant à New York, je prenais 
soin de me tenir à une distance respectable 
du marché ; les liens que je pouvais tisser 
avec les galeries et les collectionneurs 
étaient beaucoup plus liés à une réflexion 
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sur l’art. J’ai réalisé cela par la suite en 
venant à Paris, une ville qui cultive une autre 
approche, où les enjeux sont différents. 
Mais il est vrai que ma position a toujours 
été d’être, avant tout, proche des artistes. 

BC Si nous restons un moment encore à New York, je me souviens qu’il y avait des collabo-
rations entre les artistes, engagés dans des projets qu’ils n’auraient probablement jamais 
réalisés. Non ? 

MOW Oui, c’est vrai. J’ai toujours essayé de 
mettre en rapport des artistes, soit avec 
d’autres artistes, comme Gianni Motti 
collaborant avec Sislej Xhafa, ou alors avec 
des personnalités actives dans d’autres 
corps de métier, comme un spécialiste de 
science-fiction, du sport, de physique 
quantique, des extraterrestres. Par 
exemple, avec Giovanni Carmine, nous 
avons réalisé une exposition avec Norma 
Jeane qui a collaboré avec des ingénieurs de 
Ducati et des informaticiens de Silicon 
Valley, et une exposition avec Jankowski qui 
a collaboré avec des douaniers. À chaque 
fois, il s’agissait de collaborations pour 
tester des pratiques ouvertes à différents 
domaines de connaissance.  
Ce qui me semble très important pour la 
compréhension d’une pratique, c’est la 
manière dont on en parle. Là réside ma 
véritable passion : comment parle-t-on de 
l’art ? Il s’agit à l’évidence d’une réflexion 
essentielle de la philosophie analytique, à 
savoir la question du langage. Un penseur 
comme John Searle, qui a beaucoup réfléchi 
sur la signification de l’institution a établi 
avec justesse que toute institution – dans 
sa forme économique, artistique ou autre 
(et dans ce sens le monde de l’art constitue 
bel et bien une institution) – se définit par le 
langage. John Searle pose alors une ques-
tion essentielle : peut-on parler d’une 
institution en utilisant un langage qui a été 
développé par cette institution ? La ques-
tion du langage, en effet, est ici cruciale. 
Est-ce qu’on peut parler du musée avec le 
langage qui a été défini par ceux-là même 
qui s’occupent du musée ? On sait que dans 
les sciences, ce problème a été résolu 
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depuis longtemps. Pour parler d’une 
science, il faut développer un langage qui 
n’est pas formaté par son domaine de 
connaissance. Or en art, on le voit bien, le 
langage qu’on utilise est totalement 
formaté de l’intérieur. Ou, pour paraphraser 
le philosophe John Welchman, au lieu 
d’analyser les œuvres en présupposant le 
langage, nous ferions mieux d’analyser le 
rôle du langage dans la constitution des 
œuvres.  
D’où cette idée de parler de tout sauf de 
l’art contemporain. J’essaie de pointer en 
dehors du monde de l’art, dans divers 
domaines de connaissance, des façons de 
faire, des façons de voir, des grilles de 
lecture, qui permettent d’expliciter ce qui 
est en jeu. Si cette grille de lecture est 
satisfaisante, j’essaie de la transférer dans 
le monde de l’art, et de voir de quelle 
manière elle éclaire les enjeux que les 
artistes s’efforcent de soulever. 

BC Mais c’est aussi l’inverse. On prend aussi l’artiste comme quelqu’un qui peut avoir de 
bonnes idées, de bonnes impulsions ou de bonnes inspirations pour voir ou faire d’une autre 
manière ce qui est attendu conventionnellement.

MOW Oui, à New York j’avais montré en 2001 
le travail de Stéphane Sautour, un artiste 
français qui s’intéressait aux chiens Aibo, 
ces fameux chiens robots de Sony. Ils 
avaient été programmés à l’origine pour 
être des chiens de compagnie. L’artiste 
voulait les reprogrammer pour qu’ils 
deviennent des chiens de combat. L’artiste 
est donc allé voir les ingénieurs de Sony. Ces 
derniers lui ont rétorqué que c’était impos-
sible, que la manière dont les chiens avaient 
été programmés rendait son projet impos-
sible. L’artiste, pendant une année, a alors 
reprogrammé les chiens. Il les a entraînés 
pour que le programme puisse s’autogérer 
et générer un apprentissage constant. 
Pendant trois mois, les deux chiens se sont 
battus dans l’espace du Swiss Institute et, 
au bout de trois mois, l’un des deux a gagné 
en réussissant à éteindre l’autre. Les 
ingénieurs de Sony en ont entendu parler et 
sont venus nous rendre visite. Ils n’en 
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croyaient pas leurs yeux. L’artiste avait fait 
un pas de côté et avait abordé le problème à 
résoudre sous un angle différent de celui 
préconisé par les ingénieurs. Et ce projet a 
débouché plus tard sur une collaboration 
entre Sony et l’artiste. 

BC On parle de croisement non seulement entre les espaces artistiques, mais aussi entre la 
vie quotidienne, la vie scientifique et artistique. Je sais que tu as poursuivi dans ce sens et 
que tu l’as même accentué dans ton travail à Paris. Ta première exposition avait d’ailleurs 
ce magnifique titre, « Cinq milliards d’années ». Si je repense à ton travail au Palais de 
Tokyo, j’ai à l’esprit le travail de l’espace. Tu avais déjà travaillé l’espace à New York mais, 
au Palais de Tokyo, ça devient très évident. Le Palais de Tokyo existait déjà, mais je pense 
que tu y es vraiment entré et tu nous as montré qu’il y avait des dimensions à découvrir.

MOW Oui, c’est peut-être ma façon de 
construire une exposition qui est particu-
lière. Je ne fais jamais à proprement parler 
d’expositions thématiques classiques, 
c’est-à-dire basées sur une idée et dévelop-
pées avec des œuvres d’art qui viennent 
illustrer cette idée. Ce qui me passionne, 
c’est de considérer un lieu, qui, physique-
ment, va dicter ses contraintes. Dans le 
cadre du Palais de Tokyo, on est en présence 
d’un lieu dont le volume est très grand, avec 
des hauteurs sous plafond très impor-
tantes, et une salle principale, qui offre un 
espace en courbe, d’où la sensation d’une 
certaine accélération. Quand je vois un 
espace, je vois immédiatement certaines 
œuvres qui s’inscrivent dans cet espace. Et 
c’est ainsi que l’exposition se construit. Cet 
aspect physique de l’espace, des œuvres est 
pour moi fondamental. Et s’il y a une chose 
dont je suis devenu de plus en plus 
conscient au fil des années, c’est la particu-
larité du médium « exposition ». Un film, un 
livre, une pièce de théâtre nous impose 
d’être en face, ou autour du médium. 
L’exposition est le seul médium qu’on doit 
traverser physiquement. En cela, l’exposi-
tion partage de nombreux points communs 
avec l’architecture. En se déplaçant, en 
créant une chorégraphie à chaque fois 
renouvelée, notre corps s’active dans un 
système de correspondance physique avec 
les œuvres. Il faut un certain temps pour 
marcher d’une œuvre à l’autre, et ce temps 
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est particulier à chaque visiteur et dépend 
de son état physique et psychologique. 
Les notions de temps et d’espace étaient 
ainsi centrales dans une exposition telle que 
« Cinq milliards d’années ». En lisant le New 
York Times, j’apprends qu’il y a cinq mil-
liards d’années, un chambardement 
cosmique a fait que l’expansion de l’univers 
qui jusque-là avait tendance à ralentir s’est 
mise à s’accélérer de manière inexorable. 
Einstein l’a confirmé : il n’y a pas de point 
fixe dans l’univers et il n’y en aura jamais. 
Pas d’illusion à se faire. Or on continue de 
voir notre monde comme une succession de 
points fixes. Depuis la Renaissance par 
exemple, on a pris l’habitude de voir une 
œuvre d’art comme un point fixe, comme 
une fenêtre isolée de son contexte. Ce que 
l’on peut appeler une « vision-fenêtre » a 
grandement influencé notre manière de 
percevoir notre quotidien. Or notre cerveau 
ne fonctionne pas de cette manière. Le 
cerveau ne se structure pas en passant d’un 
point fixe à un autre. C’est une connexion 
illimitée et en continu de synapses qui 
voyagent à la vitesse de la lumière et qui se 
connectent sans arrêt. On nous a toutefois 
appris à aborder le visible à partir d’un point 
de vue idéal, isolé de son contexte. On a pu 
ainsi pendant des siècles visiter les exposi-
tions en passant d’un tableau à un autre et 
faire abstraction des cimaises et du 
contexte. On le sait, cette «vision-fenêtre » 
a fini par plier sous les coups de boutoir des 
artistes du XXe siècle : l’art minimal par 
exemple a mis en évidence la qualité  
« transitive » de toute œuvre : le regard ne 
peut que glisser sur un objet volontairement 
insignifiant, il glisse de l’objet au mur, du 
mur au plafond et du plafond à l’ensemble 
des éléments qui structurent l’espace.  
« Cinq milliards d’années » était une 
tentative de compréhension du visible, de ce 
qui est donné à voir. Elle était également 
une analyse de l’élasticité du temps et de 
l’élasticité du réel : l’exposition commençait 
par exemple avec des choses très ordinaires 
(une moto, un homme qui marche dans un 
tunnel) et plus on s’enfonçait dans l’exposi-
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tion, plus le quotidien s’estompait au profit 
d’un univers plus abstrait. Jusqu’où peut-on 
étirer la réalité avant qu’elle ne se déchire ? 
Inversement, jusqu’où peut-on tirer l’art vers 
la réalité ? Y a-t-il des moments de friction, 
de déchirement, ou bien l’art et le réel 
possèdent-ils une élasticité sans limite ? 

BC Je pense que le musée est encore lié à cette idée linéaire, d’un parcours linéaire et d’une 
lecture similaire à celle d’un livre. Qu’en penses-tu ? Aujourd’hui nous sommes tellement 
immergés dans le monde des images que notre cerveau, à la perception si sophistiquée, peut 
faire des montages de bouts de réalité dont l’entrechoquement fait sens. Idée totalement 
opposée à celle des musées des XVIIIe et XIXe siècles, où la visite d’une exposition se fait 
comme la lecture d’un livre : on commence à la première page et on finit à la dernière.  
C’est un aspect aussi de spéculation qu’on peut avoir, ce qui se passe avec le public qui 
entre dans une exposition, ce qu’on lui donne, ce qu’on lui offre. Toi, tu as toujours été 
intéressé par l’expérimentation. Tu parles toi-même des limites du visible. Dans une 
exposition d’art au fond c’est clair, on présente des choses visuelles donc visibles, mais tu 
veux dépasser le visible et en montrer les limites ou l’excès. N’est-ce pas ? 

MOW Oui, pour moi le point de départ est 
toujours le même : voir quelque chose 
implique que l’on est en présence d’un objet 
qui offre une certaine apparence, c’est-à-
dire qu’il réfléchit les ondes d’une certaine 
façon. Les ondes lumineuses occupent une 
place bien délimitée dans le spectre 
électromagnétique. Or que se passe-t-il 
lorsque l’on questionne les limites du visible ?  
On sort du spectre visible et on tombe d’un 
côté comme de l’autre du spectre électro-
magnétique, dans les infrabasses, les 
ultrasons, les ultraviolets. On tombe dans 
un domaine qui échappe au visible. Ces 
questions de visibilité ou d’invisibilité 
restent pour moi des notions très physiques. 
Par exemple, l’exposition « Gakona », du nom 
de ce lieu-dit au milieu de l’Alaska où 
l’armée américaine conduit des expériences 
sur la ionosphère, invitait des artistes tels 
que Micol Assaël, Ceal Floyer, Laurent 
Grasso et Roman Signer à tester les limites 
de notre perception. Si l’arc électrique 
produit par les deux parapluies de Roman 
Signer restait spectaculaire, le visible se 
délitait jusqu’à disparaître complètement 
avec les flux électromagnétiques de Micol 
Assaël. Encore moins perceptibles, les 
ondes radio irriguaient toute l’exposition de 
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« Spy Numbers », exposition centrée autour 
d’une tour diffusant sans discontinuité des 
messages codés sous forme de suites de 
chiffres. Et puis que se passe-t-il lorsque 
l’on sort du spectre électromagnétique ? On 
disparaît. Ce fut le sujet de l’exposition  
« Chasing Napoleon » qui avait comme point 
de départ le personnage de Unabomber et 
qui réfléchissait sur la notion de disparition, 
d’absence, d’invisibilité, de furtivité, etc. 
Le travail de curateur, finalement, c’est de 
rester proche des artistes et d’offrir une 
plate-forme pour que l’art qui me semble le 
plus innovateur, qui permet une mise en 
perspective de notre société et de notre 
réel, puisse s’exprimer. Et l’intérêt pour un 
art qui franchit les limites du spectre visible 
est simplement de montrer comment un 
objet ordinaire peut s’incarner dans quelque 
chose d’autre.  
Cela a évidemment des implications sur 
notre façon de voir et s’il y avait une mission 
de l’art à retenir, je citerais Olivier Mosset 
qui me disait en 1995 lors d’un entretien 
pour le Kunst-Bulletin : « Si on arrive à voir 
l’art comme de l’art, alors la réalité peut 
rester ce qu’elle est ». Cela sonne un peu 
comme un haiku, mais au fond c’est assez 
clair. « Voir une œuvre d’art comme une 
œuvre d’art » c’est-à-dire voir chaque chose 
pour ce qu’elle est, dénuée de tous les filtres 
culturels, politiques, économiques (par 
exemple c’est-à-dire voir un monochrome 
rouge comme un monochrome rouge et rien 
d’autre), est un exercice très difficile. Mais 
si on y arrive, alors le monde peut rester ce 
qu’il est, c’est-à-dire qu’il devient possible 
de le voir débarrassé de tous les filtres qui 
teintent notre vision et de développer notre 
propre syntaxe. L’art serait ainsi un outil de 
connaissance du monde, un outil au service 
de quelque chose qui, pour moi, va au-delà 
de l’art et qui doit pouvoir être utile dans la 
vie de tous les jours et constituer une 
véritable hygiène de l’esprit.  
Ce que j’essaie donc de faire en tant que 
curateur, c’est simplement, par mon travail 
avec les artistes, par la pratique des 
expositions, et également par le travail avec 
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l’institution elle-même, de développer des 
instruments aptes à créer cette hygiène de 
l’esprit.

BC Cela implique des réflexions, pas seulement sur ce que l’on présente mais aussi sur 
l’institution, le cadre dans lequel tu présentes quelque chose. Je sais que c’était très 
important pour toi aussi de réfléchir sur les modèles d’exposition, les modèles de forme de 
Kunsthalle, les espaces pour l’art contemporain. En même temps, tu fais partie de ceux 
qui font le scouting… des jeunes forces et, comme on dit, tu fais partie de ceux qui 
apportent du « sang frais » dans le circuit. Tu es donc intéressant pour le marché, pour ceux 
qui attendent que quelqu’un le fasse et qui ne doivent ainsi pas le faire eux-mêmes. Com-
ment vois-tu ça ? 

MOW Pour qu’un outil soit efficace, il faut 
que la plate-forme qui l’accueille soit 
efficace. Le Palais de Tokyo a été conçu 
selon un modèle existant, la Kunsthalle : 
une structure légère, réactive, qui permet 
une certaine vitesse d’exécution et qui doit 
pouvoir s’adapter à celle des artistes. Or ces 
derniers ont une liberté qui leur permet une 
grande réactivité et le défi pour un directeur 
de lieu d’art est d’élaborer une structure 
organique qui permet de se transformer 
constamment sous la réflexion et les 
propositions des artistes. Ceux-ci avancent 
à une certaine vitesse et le lieu d’art doit 
s’adapter à cette vitesse. Pour un directeur, 
il s’agit de créer une structure qui permette 
de combler tant bien que mal l’inévitable  
« retard » de l’institution sur les artistes. 
Il est vrai que pour moi, monter des exposi-
tions est une chose, mais on ne peut monter 
des expositions de manière efficace que si la 
structure est efficace. En étant à la fois 
directeur et curateur, il est plus aisé de créer 
une structure qui permette de rester au 
contact avec les artistes de manière plus 
cohérente. Avec peu de contraintes et une 
grande liberté d’action, les artistes bénéfi-
cient d’une certaine vitesse et donc d’une 
grande réactivité. Le défi pour un directeur de 
lieu d’art est d’élaborer une structure 
organique qui permet de se transformer 
constamment en fonction de la réflexion et 
des propositions des artistes. Les artistes 
avancent donc à une certaine vitesse et le lieu 
d’art doit s’adapter à cette vitesse. Evidem-
ment l’institution a des contraintes  
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(financières, structurelles, politiques 
certaines fois) qui impliquent une vitesse plus 
lente, d’où le fossé qui peut se créer entre ce 
que peut l’institution et ce que demande 
l’artiste. Un directeur d’institution doit, pour 
être efficace, essayer de combler au maxi-
mum ce fossé pour que l’institution soit au 
plus près des artistes qu’il veut exposer. Ce 
qui m’amène à la seconde question relative 
aux jeunes artistes : il me semble que la 
génération des 25–35 ans a une façon 
d’aborder le monde qui est différente des 
générations précédentes. Si l’on arrive à 
donner la parole à ces jeunes artistes à 
travers l’institution, cette dernière va 
forcément en bénéficier, parce que cela va 
aider l’institution à garder la bonne vitesse. 
C’est une question d’équilibre : une institu-
tion peut se concentrer uniquement sur la 
jeune génération, mais ce qui me semble 
important, c’est la mise en perspective avec 
d’autres générations. Etudier la manière dont 
ces diverses propositions artistiques se 
mélangent, se répondent, produisent du 
sens, est intéressant si un équilibre est 
atteint. Si on ne présente que des artistes 
établis, l’institution aura forcément une 
vitesse plus lente. Le défi est donc d’at-
teindre un équilibre pour que l’institution 
garde la vitesse de croisière la plus cohérente. 

BC Quand tu as commencé au Palais de Tokyo, à un certain moment, lié au nombre consi-
dérable d’artistes et d’expositions, au lieu de faire des catalogues tu as inventé de nou-
veaux formats. C’était vraiment un grand espace et tu as joué sur plusieurs « étages » si on 
peut le dire ainsi, en présentant tous ces événements au cours de l’année. Et en relation 
avec les publications, comment as-tu reflété ces activités ?

MOW J’ai toujours essayé d’éviter qu’un 
catalogue soit l’illustration d’une exposi-
tion. Je pense que les expositions sont 
possibles partout, dans les espaces d’expo-
sition évidemment, mais elles peuvent et 
doivent être présentes dans la rue, dans le 
restaurant, dans les toilettes, dans le 
répondeur automatique et aussi sur un 
support écrit. Comment faire pour que les 
publications d’une institution ne soient pas 
le simple reflet de l’exposition, mais que 
cela produise du sens ? 
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Il y a eu à peu près 200 expositions au Palais 
de Tokyo pendant les six années de mon 
mandat, 800 événements, 650 artistes.  
Y étaient abordés les concepts-clés de la 
programmation du Palais de Tokyo, avec 
des sujets aussi divers que la physique 
quantique, la science-fiction, les zombies, 
l’occultisme, l’antimatière, les aurores 
boréales, le clonage, la révolution indus-
trielle, les systèmes génératifs, les ondes 
cérébrales… Si on avait fait des catalogues 
d’expositions, comment parler de tout ça et 
surtout comment connecter, mettre en 
relation ces différents domaines ? L’idée a 
donc plutôt été de publier une encyclopédie, 
un dictionnaire en quelque sorte, un 
inventaire pataphysique, qui reflète les 
idées du Palais de Tokyo, c’est-à-dire 
décloisonner les catégories intellectuelles 
et esthétiques, multiplier les interpréta-
tions et questionner en permanence les 
ponts entre l’art contemporain et la réalité. 
On peut réfléchir à des choses très terre à 
terre, comme la recette du strudel de ma 
mère, mais aussi évidemment à des choses 
beaucoup plus sérieuses. 

BC Tu avais aussi une revue ?

MOW Oui, le magazine Palais / a été créé dès 
le début de ma programmation, donc dès  
« Cinq milliards d’années », avec cette 
volonté d’accompagner les expositions mais 
d’en parler de manière très succincte. Il y 
avait juste quelques pages à la fin du 
magazine qui évoquaient les détails des 
expositions (environ une dizaine par ses-
sion), mais c’était l’occasion de prolonger 
l’esprit de ces expositions. Le format du 
magazine permet premièrement de tisser 
des liens entre des textes de sociologues, 
historiens, philosophes et des textes tout 
aussi sérieux comme l’interview de  
Gianluigi Buffon, gardien de but de l’équipe 
d’Italie ou des conseils pour se protéger 
efficacement des zombies.

BC J’ai toujours vu cela comme un feu d’artifices d’idées, de possibilités, s’accrocher à des 
réalités qu’on ne connaissait pas. Comment vois-tu l’idée de la didactique, la didactique 
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traditionnelle, que ce soit un texte qui explique l’exposition ou l’art, ou l’artiste, la didac-
tique faite verbalement, quelqu’un qui fait office de guide et puis qui fait un tour d’idée, 
comment vois-tu ça ? 

MOW La mission pédagogique prenait une 
place très importante au Palais de Tokyo, 
tout un département – les ateliers Tok Tok –  
y était consacré. Avec quels moyens 
peut-on fournir une explication au visiteur ? 
Traditionnellement, on a évidemment 
recours à des historiens de l’art ou à des 
critiques d’art qui vont mettre au point des 
théories, vont essayer de montrer que 
l’artiste s’intègre dans un circuit, dans une 
histoire, dans une réflexion, et l’expliciter à 
leur manière. Au Palais de Tokyo, j’ai essayé 
de suivre un précepte formulé par Umberto 
Ecco. Un jour, un de ses assistants est allé 
voir le maître et lui dit : « Voilà, je dois 
enseigner la sémiologie à des premières 
années, mais qu’est-ce que je vais bien 
pouvoir leur raconter, car la sémiologie, ils 
ne vont rien y comprendre ». Umberto Ecco 
a alors eu ce mot : « Parle-leur de tout sauf 
de sémiologie, ils comprendront la sémiolo-
gie. » Ce que j’ai donc essayé de faire au 
Palais de Tokyo, c’est de parler de tout sauf 
d’art contemporain de sorte que les gens se 
fassent une idée de ce qui est en jeu. On ne 
va pas utiliser le langage de l’art contempo-
rain, on va emprunter d’autres langages liés 
à la science-fiction, aux comptines si l’on 
s’adresse à des enfants, au langage du 
sport, etc., pour essayer de raconter des 
histoires qui permettent au spectateur 
d’avoir les outils nécessaires pour qu’il 
construise lui-même sa propre interpréta-
tion. 
Et l’interprétation est fondamentale dans le 
procédé de constitution de l’œuvre d’art. 
Plus celle-ci se prête à une multiplicité, une 
accumulation d’interprétations, plus ce que 
j’appelle son quotient schizophrénique est 
élevé, plus l’œuvre d’art gagne en densité, 
en efficacité, en cohérence, sans perdre, 
bien évidemment, son autonomie. Le fait 
d’accepter l’idée qu’il soit effectivement 
possible et souhaitable de multiplier ainsi 
les couches d’interprétations relatives à une 
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seule et même œuvre d’art signifie que l’on 
accepte de passer d’une logique sélective à 
une logique additionnelle. Dans la logique 
sélective, c’est ou bien cette interprétation, 
ou bien celle-ci, ou bien celle-là. Autrement 
dit, c’est blanc ou noir. Or les sciences nous 
ont montré depuis longtemps (les mathé-
matiques en particulier), qu’il n’y a pas 
nécessairement une seule explication 
valable à un problème - juste ou fausse - 
mais une pluralité d’explications plus ou 
moins utiles selon les circonstances. Il y a 
cette réponse et cette réponse et cette 
réponse. Le mathématicien peut développer 
ses réflexions en fonction de l’utilité des 
réponses. Dans la plupart des sciences, on a 
depuis longtemps abandonné la logique 
sélective au profit d’une logique addition-
nelle impliquant notamment l’acceptation 
du tiers exclu. Et les artistes aussi d’une 
certaine manière. Le problème, c’est qu’on 
est toujours tenté, dans le monde de l’art, 
de fonctionner avec les modes de pensée 
qu’on utilise dans la vie de tous les jours : il 
faut choisir, on ne peut pas tout avoir. Il faut 
dire qu’on est éduqué comme cela. Je pense 
que l’art est un bon outil pour nous réap-
prendre la logique additionnelle. Si l’on 
accepte cette logique additionnelle, on 
accepte qu’une œuvre d’art puisse recevoir 
plusieurs couches d’interprétations diffé-
rentes. D’un point de vue pédagogique, il est 
donc important de ne pas privilégier une 
interprétation par rapport à une autre mais 
de raconter une histoire dans laquelle le visi-
teur peut se projeter et se mouvoir libre-
ment. C’est un peu comme lors d’un film de 
Hitchcock, tous les personnages sont là, on 
connaît les protagonistes, le décor est 
planté, mais on coupe le film au milieu ; et 
on laisse le spectateur imaginer qui va être 
le coupable. 

BC Très bien. Je vois que tu te méfies un peu du discours sur l’art et sur certaines idées 
selon lesquelles l’artiste fait toujours référence à la génération précédente, qu’il va 
développer quelque chose dans une autre direction. 

MOW Et bien, il est vrai que la réputation  
de l’art contemporain – selon laquelle il 
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faudrait étudier l’histoire de l’art pendant 
quinze ans pour comprendre quelque chose –  
est née un peu de cette tendance moder-
niste. Jusque dans les années soixante ou 
soixante-dix un système quasi hégélien 
était à l’œuvre ; chaque artiste, pour 
s’intégrer dans le monde de l’art, devait 
digérer toute l’histoire qui s’est passée 
avant lui et apporter sa propre contribution, 
sa propre marche au grand escalier de 
l’histoire qu’il fallait grimper sans  
s’arrêter… Interrogés sur leurs références, 
les artistes citaient volontiers les grands 
pionniers de l’art ou d’autres références 
puisées à l’intérieur du système de l’art. 
Puis, bien sûr est arrivée la postmodernité. 
Petit à petit, ils ont commencé à citer 
d’autres choses. C’est d’abord venu de leurs 
propres expériences, liées à des événements 
personnels ou historiques, puis de réfé-
rences liées à d’autres domaines de 
connaissance, à la science, à la littérature, 
puis aux choses du quotidien, aux choses 
banales, aux choses ordinaires de la vie. A 
partir de là, quelque chose d’intéressant se 
joue, car s’offre une chance de prendre le 
spectateur avec nous, en disant « et bien, 
voyez, l’artiste a les mêmes références que 
nous, il a les mêmes soucis, il vit dans notre 
quotidien, il essaie simplement de définir un 
regard sur ce quotidien qui n’est pas 
différent mais peut-être juste plus acéré, 
avec des contours plus nets, mais rien de 
différent finalement de ce que l’on connaît, 
juste des choses plus nettes ». 

BC Sur l’idée de l’artiste, toi aussi tu as vécu aux Etats-Unis. Je pensais qu’il y avait encore 
aujourd’hui une petite différence quant au rôle assigné à l’artiste aux Etats-Unis et en 
Europe. En Europe, on s’est rendu compte qu’il y avait toujours encore cette idée qui vient 
de celle de Jésus Christ qui souffre pour nous et donc que l’artiste c’est quelqu’un qui 
souffre et qui en même temps peut se permettre d’être fou, d’avoir un life style... il peut se 
« couper une oreille », ça renforce sa crédibilité comme quelqu’un qui apporte la vérité et  
à qui on donne un rôle spécial. Aux Etats-Unis, je pense que l’artiste vit plutôt comme un 
professionnel, comme un avocat… Si Jackson Pollock et la génération des années  
cinquante se soûlaient encore, pouvaient être extrêmes, ce n’est plus le cas maintenant. 
Un artiste qui se drogue ne va pas trouver de galerie. (rires)

MOW C’est intéressant. (rires)
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BC Ce que je veux dire c’est qu’il y a encore des différences entre les cultures. Dans les 
années quatre-vingt quand on a inventé notre magazine Parkett, c’était important de 
créer un pont, des échanges, un dialogue entre les Etats-Unis et l’Europe. C’est une 
évidence que la situation n’est plus la même. Aujourd’hui, on ne peut plus seulement 
dialoguer comme par le passé entre les Etats-Unis et l’Europe centrale. On doit s’ouvrir de 
toute façon.

MOW Quand je visite des ateliers de jeunes 
artistes en Europe, je constate que l’artiste 
a tendance à vouloir expliquer son travail. Il 
va parler de ses motivations, il va essayer de 
construire un discours sur sa personnalité 
et l’urgence qu’il a de créer. Cela est surtout 
perceptible en France, par exemple, en 
Suisse un peu moins. Quand on est aux 
Etats-Unis, l’artiste dit « et bien voilà mon 
travail ». Il y a une sorte de confiance 
quelque part dans le fait que l’œuvre est ce 
qu’elle est. Elle s’offre d’emblée aux inter-
prétations extérieures. 

BC Oui, et maintenant avec The Museum of Everything, tu t’es ouvert sur les outsiders. Là 
on pourrait aussi voir la dernière Biennale de Venise. Comme tu avais mentionné au début 
que tu essayais de ne pas trop entrer dans le circuit commercial, est-ce que le fait qu’au-
jourd’hui on s’intéresse à présenter les outsiders dans le circuit d’art vient aussi justement 
parce qu’on voit la possibilité de parler d’une création qui est en dehors de ces lois de 
commercialisation, de labelling ?

MOW Oui, je pense. Les artistes outsiders 
ont toujours été intégrés dans ma program-
mation au Palais de Tokyo avec les artistes 
comme Joe Coleman, Paul Laffoley, Emma 
Kunz, Aleister Crowley ou d’autres. En 
créant la Chalet Society en 2012, j’ai invité 
The Museum of Everything premièrement 
parce qu’il y avait une adéquation avec 
l’espace, et puis deuxièmement parce que 
les artistes outsiders – surtout à Paris – 
avaient une présence très marginale. Ce qui 
m’a toujours intéressé, c’est de casser les 
catégories. Pour commencer, celui ou celle 
à qui l’on colle l’étiquette artiste outsider ou 
artiste brut ne devrait pas s’appeler ainsi. Il 
s’agit avant tout d’un artiste. Qu’est-ce qui 
différencie un artiste qui a passé toute sa 
vie dans un asile psychiatrique, qui est 
aujourd’hui très célèbre et qui réalise des 
vitrines pour Vuitton, d’un autre artiste qui 
a passé toute sa vie dans un asile psychia-
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trique mais qui n’a intéressé personne ? Où 
sont les différences ? Après avoir exposé ces 
artistes considérés en marge de notre 
système artistique, je me suis demandé 
comment continuer cette histoire. Lorsque 
l’on interroge les limites d’un système, 
quelle est l’étape suivante ? Je travaille ainsi 
depuis plusieurs mois avec Jim Shaw sur 
des artistes qui ont été commissionnés par 
des églises américaines, des encyclopédies 
médicales, des livres pour enfants, etc. pour 
illustrer du matériel pédagogique. Il s’agit 
d’artistes très talentueux qui ont retenu 
l’œil de Jim Shaw mais qui ont disparu 
derrière un propos beaucoup plus large 
qu’eux. Ce ne sont même plus des artistes 
outsiders parce que personne ne les connaît ;  
ils ont véritablement disparu ! Les originaux 
qu’ils ont créés ont également disparu, il ne 
reste que des reproductions, à usage 
pédagogique. Il est – je pense – important 
d’aller chercher toujours plus loin des 
pratiques, des réflexions, des manières 
d’appréhender le visible qui nous échappent.

BC Certaines œuvres des artistes appelés outsiders appartiennent à des sociétés de 
psychanalyse ou de psychiatrie, donc ça n’entre pas dans le marché et cela rend les 
marchands fous. Je me souviens quand j’ai présenté dans ma biennale Jeanne Natalie 
Wintsch qui faisait des broderies, qui appartiennent toutes à des collections d’hôpitaux où 
elle a séjourné. Les galeristes m’ont approchée et ils étaient presque fâchés parce qu’ils ne 
pouvaient pas mettre la main sur ces œuvres. 
On va bientôt achever cet entretien. Peux-tu nous dire encore quelque chose sur tes 
projets, où tu penses aller et où tes idées t’amèneront dans les prochains mois et années ? 

MOW Après avoir terminé l’année passée mon 
mandat de six ans au Palais de Tokyo, je me 
suis donné deux ans pour réfléchir sur 
l’institution. Après 20 ans de pratique, je 
me suis dit : « Faisons un pas de côté, 
créons une structure qui me permette de 
tester des modalités d’exposition et de 
structure », d’où la Chalet Society. Actuel-
lement, nous avons créé (avec les artistes 
Bertrand et Arnaud Dezoteux et le critique 
d’art Christophe Kihm) un atelier où l’on 
teste différents types d’exposition, avec des 
artistes qui viennent sur place pour produire 
non pas des œuvres ou des expositions mais 
de véritables tests. Le résultat de ces tests 
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sera ensuite montré en septembre lors d’un 
Salon du test contemporain. L’idée de la 
Chalet Society c’est ainsi de tester de 
nouveaux formats et par là de réfléchir sur 
mon métier et sur l’institution artistique 
d’aujourd’hui.  
A l’avenir, ce qui m’intéresse, c’est un travail 
qui me permettrait de renforcer cette 
volonté de tisser des liens entre des généra-
tions différentes d’artistes, de générer de 
véritables « ascenseurs générationnels », de 
mettre en perspective des liens qui ir-
riguent à la fois le passé, le présent et 
l’avenir et éclairent autant le monde de l’art 
que d’autres domaines de connaissance. Il 
me semble qu’un musée est aujourd’hui 
l’endroit le plus adéquat pour mener cette 
mission, pour tester l’élasticité de l’art. Une 
fois de plus, il s’agit d’un équilibre à at-
teindre. Si l’on ne parle que du passé ou que 
de l’avenir, on perd à chaque fois quelque 
chose et dans les deux cas, l’institution 
acquiert une identité différente. Je re-
cherche ainsi cet équilibre pour la structure 
que je vais mettre en place pour la suite. 

Marc-Olivier Wahler est né en 1964. Il 
étudie la philosophie et l’histoire de l’art. 
Sa carrière de commissaire d’exposition 
débute en 1992 au Musée des Beaux-Arts 
de Lausanne, puis au MAMCO, Musée d’art 
moderne et contemporain de Genève. 
En 1995, il est cofondateur du CAN, Centre 
d’Art Neuchâtel, qu’il dirige six ans. 
Après avoir dirigé l’exposition décennale 
d’art dans l’espace public de Bienne en 
2000 (« Transfert »), il devient le directeur 
du Swiss Institute – Contemporary Art de 
New York jusqu’en 2006. 
Il est ensuite nommé en 2006 à la direction 
du Palais de Tokyo à Paris, où il présente un 
programme impliquant plus de 600 
artistes. 
Il fonde en 2012 CHALET SOCIETY. Il y 
présente tout d’abord des artistes outsiders 
en collaboration avec The Museum of 
Everything, puis un laboratoire permettant 
de tester différents formats d’exposition.  



95

Il prépare actuellement une exposition des 
archives de l’artiste Jim Shaw. 
En tant que critique d’art, il contribue 
régulièrement à des magazines internatio-
naux et à des publications académiques. Il 
remporte le Prix fédéral d’art en médiation 
d’art à deux reprises en 2000 et 2004 et 
est décoré en 2011 de l’Ordre de Chevalier 
des Arts et des Lettres par le Ministère de 
la culture en France. 
Il a organisé à ce jour plus de 400 exposi-
tions, principalement en tant que directeur / 
curateur d’institutions, mais également en 
tant que commissaire indépendant dans 
des villes telles que São Paulo, Buenos 
Aires, Zurich, Lausanne, Bienne, Genève, 
Paris, Dijon, Marrakech, Madrid, Turin, 
Lisbonne, Coimbra et Los Angeles.

Bice Curiger est née en 1948 à Zurich où 
elle vit actuellement. Études d’histoire de 
l’art à l’Université de Zurich et travail de 
licence consacré au peintre suisse Albert 
Weltli (1862-1912). En 1984, elle est cofon-
datrice et rédactrice en chef de Parkett, 
une série de livres réalisés en collaboration 
avec des artistes contemporains et parais-
sant à Zurich et à New York. De 1992 à 
2013, elle est curatrice au Kunsthaus de 
Zurich. Depuis 2004, elle est également 
Editorial director de la revue muséale Tate 
qui paraît à Londres. Elle est invitée à 
assumer la Rudolf-Arnheim-Gastprofessur 
à la Humboldt-Universität de Berlin 
(semestre d’hiver 2006/07). Elle reçoit la 
médaille Heinrich Wölfflin pour la médiation 
artistique décernée par la ville de Zurich 
(2007), le SI Award du Swiss Institute de 
New York (2009). Elle est directrice de la 
54e Biennale de Venise (2011), lauréate du 
prix de la culture du canton de Zurich 
(2012), du prix Meret Oppenheim (2012) ; 
elle est faite Chevalier des Arts et des 
Lettres (2013), reçoit le Premio Fondazione 
del Centenario (2013). En 2013, elle est 
nommée directrice artistique de la Fonda-
tion Vincent van Gogh à Arles.
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zer Kunstverein als kostenlose Beilage zum 
Kunst-Bulletin 11 / 2013. Die Eidgenössische 
Kunstkommission ist beauftragt, das 
Bundesamt für Kultur in allen Fragen der 
Kunst- und Architekturförderung des 
Bundes zu beraten. Sie bildete die Jury bei 
der Verleihung des Prix Meret Oppenheim.

Cette publication éditée et financée par 
l’Office fédéral de la culture dans le cadre 
de son soutien à la création artistique en 
Suisse paraît en collaboration avec la 
Société suisse des beaux-arts, comme 
supplément gratuit du Kunst-Bulletin 
11 / 2013. La Commission fédérale d’art a 
pour mission de conseiller l’Office fédéral 
de la culture dans toutes les questions 
touchant à l’encouragement fédéral de l’art 
et de l’architecture. Elle fait office de jury 
pour l’attribution du Prix Meret Oppenheim.

Il presente volume, edito e finanziato 
dall’Ufficio federale della cultura nel quadro 
del suo sostegno alla creazione artistica in 
Svizzera, è pubblicato in collaborazione con 
la Società svizzera di belle arti, come 
supplemento gratuito del Kunst-Bulletin 
11 / 2013. La Commissione federale d’arte  
ha il compito di consigliare l’Ufficio federale 
della cultura in tutte le questioni inerenti 
alla promozione dell’arte e dell’architettura 
da parte della Confederazione. La Commis-
sione federale d’arte costituisce la  
giuria per l’attribuzione del Prix Meret 
Oppenheim.
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2013 Eidgenössische Kunstkommission / 
Commission fédérale d’art / Commissione 
federale d’arte

Nadia Schneider Willen,  
Präsidentin / Présidente / Presidente

Giovanni Carmine 
Jean-Luc Manz 
Andreas Reuter  
Anselm Ignaz Stalder  
Noah Stolz 
Sarah Zürcher

Geneviève Bonnard
Peter Sigrist
Architektur / architecture / architettura
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PreisträgerInnen / lauréates et lauréats /  
vincitrici e vincitori 2001–2012

2001 
Peter Kamm, Ilona Rüegg,  
George Steinmann

2002 
Ian Anüll, Hannes Brunner, Marie José 
Burki, Relax (Marie-Antoinette Chiarenza, 
Daniel Croptier, Daniel Hauser), Renée Levi

2003 
Silvia Bächli, Rudolf Blättler, Hervé  
Graumann, Harm Lux, Claude Sandoz

2004 
Christine Binswanger & Harry Gugger,  
Roman Kurzmeyer, Peter Regli,  
Hannes Rickli

2005 
Miriam Cahn, Alexander Fickert &  
Katharina Knapkiewicz, Johannes 
Gachnang, Gianni Motti, Václav Požárek, 
Michel Ritter

2006 
Dario Gamboni, Markus Raetz,  
Catherine Schelbert, Robert Suermondt, 
Rolf Winnewisser, Peter Zumthor

2007 
Véronique Bacchetta, Kurt W. Forster, 
Peter Roesch, Anselm Ignaz Stalder

2008 
edition fink (Georg Rutishauser),  
Mariann Grunder, Manon, Mario Pagliarani,  
Arthur Rüegg

2009 
Ursula Biemann, Roger Diener, Christian 
Marclay, Muda Mathis & Sus Zwick, Ingrid 
Wildi Merino

2010 
Gion A. Caminada, Yan Duyvendak,  
Claudia & Julia Müller, Annette Schindler, 
Roman Signer

2011 
John Armleder, Patrick Devanthéry und Inès 
Lamunière, Silvia Gmür, Ingeborg Lüscher, 
Guido Nussbaum

2012 
Bice Curiger, Niele Toroni, Günther Vogt
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